


La	 madre	 de	 Dave	 Howell	 le	 hablaba	 incansablemente	 de	 un	 tesoro	 que
encontrarían	 al	 final	 del	 arco	 iris.	 Ese	 sueño	 imposible	 pareció	 hacerse
realidad	un	día	con	la	presencia	del	secuestrador	de	un	avión,	con	un	botín
de	cien	mil	dólares	y	una	bella	azafata	que	había	tomado	como	rehén.	Pero
no	fué	sólo	dinero	lo	que	entró	en	la	vida	de	Dave,	sino	también	la	pasión,	los
celos,	la	muerte	y	un	terrible	interrogante	sobre	su	vida	misma.
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Era	una	de	aquellas	noches	de	sábado	como	las	que	mamá	y	yo	pasábamos	desde	que
murió	 mi	 padre,	 o	 al	 menos	 el	 hombre	 al	 que	 yo	 creía	 mi	 padre.	 Últimamente,
oscurecía	antes.	La	gasolinera	donde	yo	trabajaba	se	cerraba,	y	se	colocaba	un	cartel
sobre	el	surtidor:	«No	hay	gasolina».	Así	que	me	iba	a	casa	con	mamá.	Pero	no	crean
que	 nos	 aburríamos	 ni	 que	 el	 tiempo	 pasaba	 lentamente.	 Ocurrían	 muchas	 cosas,
demasiadas	 para	mi	 gusto	 y	 reinaba	 bastante	 animación.	 La	 primera	 parte	 (cuando
empezaba	 a	 anochecer)	 no	 estaba	 mal;	 sólo	 que	 ella	 se	 mostraba	 como	 un	 poco
chiflada	 y	 absurda.	 Pero,	 claro,	 no	 hay	 ninguna	 ley	 que	 prohíba	 comportarse	 así.
Empezaba	 a	 hablar	 de	 lo	 ricos	 que	 seríamos	por	 esto	 y	 por	 lo	 otro.	Aquella	 noche
había	un	extra:	me	estaba	dando	la	lata	hablándome	del	arco	iris	que	ella	había	visto
por	la	tarde,	cuando	dejó	de	llover	y	salió	el	sol.

—¿Sabes	una	cosa,	Dave?	—susurró—.	Al	final	de	ese	arco	iris	hay	un	bote	lleno
de	oro,	sí	señor.	Y	nos	está	esperando.	Es	algo	que	presiento.	Sólo	si	somos	un	poco
decididos.	Si	vamos	en	el	coche	la	semana	que	viene	nos	apoderaremos	de	él.

—¿Hay	alguna	carretera	hasta	el	final	del	arco	iris?
—Ya	sabes	lo	que	quiero	decir.
—No,	no	lo	sé.
Porque	 ella	 quería	 decir	 tantas	 cosas	 a	 la	 vez	 que	 yo	 perdía	 el	 hilo	 de	 su

conversación.	 Como	 cuando	 estuvo	 un	 buen	 rato	 hablándome	 del	 petróleo,
insistiendo	 en	 que	 deberían	 perforarse	 nuestras	 tierras	 y	 que	 luego	 cobraríamos
royalties	por	ello,	«miles	y	miles».	Yo	le	contesté	que	todo	el	sur	de	Ohio	había	sido
ya	perforado.

—Hubo	petróleo	aquí	—le	expliqué—,	pero	eso	fue	hace	años,	y	ya	no	queda	ni
en	nuestras	tierras	ni	en	las	otras.

Luego,	durante	un	rato,	habló	de	Marriott.	Había	leído	algo	sobre	Marriott	en	los
periódicos:	que	instalaría	un	parque	de	atracciones	en	nuestras	tierras,	con	montañas
rusas,	norias	gigantes	y	un	buque	de	vapor	para	dar	paseos	por	el	río.

Nuestra	 casa	 se	 levantaba	 a	 orillas	 del	 río	 Muskingum,	 a	 algo	 más	 de	 quince
kilómetros	 de	 Marietta.	 Teníamos	 dos	 parcelas	 separadas,	 de	 las	 que	 habíamos
logrado	obtener	algo,	haciendo	casi	 todo	el	 trabajo	mamá,	y	ayudándola	yo	cuando
podía,	e	incluso	contratando	peones	cuando	hacía	falta.	Era	cierto	que	los	buques	de
vapor	 habían	 navegado	 antaño	 por	 el	 río,	 pero	 no	 creo	 que	 eso	 pudiera	 interesar	 a
Marriott.	Mamá	hablaba	de	otras	cosas,	a	cual	más	estúpida,	así	que	yo	no	acababa	de
entender	exactamente	lo	que	quería	decir,	pero	le	permití	que	hablara.	Sabía	que	no
me	dejaría	en	paz	hasta	que	le	prestara	oídos.

—Está	bien,	¿qué	es	ello?	—le	pregunté.
—Bueno	—empezó	a	decir,	después	de	aspirar	 larga	y	 temblorosamente—,	esta
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vez	podremos	hacerlo.	No	 tendremos	que	pedir	nada	a	nadie.	Sólo	 levantarnos	e	 ir.
Iremos	en	nuestro	coche	cuando	esté	arreglado	y	aprovecharemos	la	ventaja.

—¿La	ventaja	de	qué?
—Porque	esta	vez	podemos…
—¿Quieres	explicarte,	por	amor	de	Dios?
—Es	en	Maryland.	Iremos	en	coche	hasta	Cumberland,	lo	cual	nos	llevará	menos

de	un	día,	y…
—Sí,	¿y	qué?
—Compraremos	billetes	de	lotería.
¡Así	que	después	de	tanta	cháchara	y	resoplidos	me	venía	con	eso!	Pero	ella	era

bajita,	 joven	 y	 linda	 a	 su	 pecosa	manera	montañesa,	 y	me	 constaba	 que	 vivía	 por
entonces	en	un	mundo	de	sueños.	Así	que	la	besé	y	le	dije:

—Bien.	Iremos	a	Cumberland,	¿se	llama	así	esa	ciudad?,	el	mes	próximo,	cuando
las	carreteras	se	hayan	secado.	Ahora	todo	está	inundado	y	el	agua	nos	llegaría	hasta
el	 capó.	 Pero	 pronto,	 cuando	 el	 nivel	 haya	 descendido,	 iremos	 y	 compraremos	 un
billete	de	lotería.

—Más	de	uno,	Dave;	 tenemos	que	 comprar	un	 fajo.	De	 ese	modo,	 no	 tenemos
más	remedio	que	ganar.

Yo	no	le	presté	mucha	atención,	pero	fingí	que	se	la	prestaba,	y	durante	un	rato	le
hice	compañía	pretendiendo	hacerle	caso.	Luego,	al	cabo	de	un	rato,	yo	le	pregunté:

—Bueno,	compramos	un	billete,	y	luego	¿qué?
—Seremos	ricos.
—Te	he	preguntado:	¿y	luego	qué?
—Luego,	con	 todo	ese	dinero,	venderemos	 la	 casa,	venderemos	el	otro	 terreno,

nos	sentaremos	a	descansar	y…
—¿Y	qué?
—Todo	lo	que	queramos.
Teníamos	dos	parcelas	porque	yo	había	comprado	otra	después	de	que	mi	padre

muriera	—bueno,	el	marido	de	ella—,	además	de	la	que	ya	teníamos	cuando	él	vivía.
Allí	levantó	él	lo	que	llamaba	un	rancho.	Lo	construyó	del	único	modo	que	sabía,	con
un	martillo,	una	sierra,	tablones	y	sus	dos	manos.	Era	de	Texas,	y	cuando	ingresó	en
el	 Ejército	 lo	 destinaron	 a	 la	 oficina	 de	 reclutamiento	 de	 Marietta,	 donde	 mamá
trabajaba	de	cantinera.	Ella	procedía	de	Flint	 (Virginia	occidental),	por	entonces	un
campamento	minero	a	orillas	del	Monongahela,	y	ahora	una	ciudad	fantasma	porque
la	mina	de	carbón	había	sido	cerrada,	aunque	una	cuadrilla	empezó	a	excavar	al	otro
lado	de	 la	montaña.	Mamá	trabajó	primero	en	Fairmont,	 río	abajo	desde	Flint,	pero
tuvo	que	marcharse	de	allí	tras	una	pelea	en	la	que	se	vio	implicada.	Entonces	se	fue
a	 Ohio.	 Una	 vez	 le	 pregunté	 por	 qué	 vino	 tan	 lejos	 en	 lugar	 de	 instalarse	 en
Clarksburg,	que	estaba	junto	a	la	carretera.

—No	me	gusta	mucho	Clarksburg	—me	contestó.
Una	vez	que	estuve	allí,	descubrí	la	razón.	Mamá	era	una	Giles,	y	Clarksburg	es
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una	 ciudad	 llena	 de	 Kings,	 y	 un	 Giles	 no	 se	 acerca	 a	 un	 King	 porque	 eso	 no	 es
saludable.	Estoy	tratando	de	dar	una	idea	de	cómo	su	condición	de	montañesa	influía
en	la	forma	de	ser	de	mamá.

Así,	pues,	se	casó	con	Jody	Howell,	el	cual	adquirió	el	otro	terreno	con	el	dinero
que	los	dos	habían	ahorrado,	y	edificó	la	casa	con	sus	propias	manos.	La	construyó	al
modo	 que	 había	 aprendido	 en	 Texas:	 cuadrada,	 dividida	 en	 cuatro	 habitaciones
comunicadas	 entre	 sí,	 dos	 puertas	 en	 la	 fachada	 principal,	 otras	 dos	 traseras,	 un
porche	y	una	cocina	en	el	patio	de	atrás.	Pero	una	casa,	que	es	perfecta	para	Texas,
resulta	 fría	como	un	 témpano	para	Ohio.	Al	 llegar	el	 invierno,	casi	nos	helábamos.
Cuando	 yo	 cumplí	 los	 dieciséis	 años,	 mi	 padre	 sufrió	 una	 tisis	 galopante	 y
permanecía	 sentado	 en	 el	 porche	 todo	 el	 día	 con	 una	 escupidera	 a	 su	 lado	 para
expectorar.	Luego	se	murió.	Jamás	nos	había	dicho	que	tenía	un	seguro,	pero	vino	un
cheque	de	diez	mil	dólares	a	mi	nombre.	Con	el	dinero	hice	un	pago	de	nueve	mil
dólares	a	cuenta	de	los	veintidós	mil	de	la	parcela	vecina	y	nos	mudamos	a	la	nueva
casa.	 Mamá	 se	 mostró	 resentida	 porque	 su	 marido	 hubiese	 puesto	 el	 seguro	 a	 mi
nombre	y	«no	le	hubiera	dejado	un	céntimo»	a	ella.	Entonces	empezó	a	comportarse
de	aquel	modo	tan	peculiar,	que	es	a	lo	que	voy.	No	tengo	el	propósito	de	excusarme
por	sacar	a	relucir	un	poco	los	trapos	sucios,	pero	tal	como	me	siento,	sacaría	hasta
una	lavandería.

Pues	bien;	 lo	diré:	ella	empezó	a	 insinuárseme.	Tras	hablar	del	oro	y	del	dinero
que	íbamos	a	conseguir	de	un	modo	u	otro,	tomaba	mi	mano,	la	pasaba	por	su	cintura,
y	 la	 arrastraba	 por	 su	 pecho,	 que	 era	 redondo,	 cálido	 y	 blando.	 Eso	 me	 asustaba
muchísimo.	Yo	he	tratado	de	decir	que	ella	era	montañesa,	y	he	oído	hablar	mucho	de
cosas	así,	de	madres	que	se	encaprichan	de	sus	hijos	y	de	padres	que	andan	tras	sus
propias	hijas.

Parece	 divertido,	 pero	 recuerden	 que	 los	 chicos	 montañeses	 de	 dieciséis	 años
pueden	cargar	tanto	carbón	como	sus	papás,	así	que	cuando	trabajan	en	las	minas	se
casan,	en	su	mayoría,	con	chicas	de	catorce	años	y	aun	menos.	Bueno,	cuando	el	hijo
cumple	los	dulces	dieciséis,	nunca	lo	han	besado;	es	un	muchacho	de	buena	planta,
con	musculatura,	 y	 su	mamá	 está	 aún	 en	 sus	 veintitantos,	 con	 ideas	 propias	 de	 su
edad.	Y	claro,	mirando	hacia	atrás,	esto	evoca	el	caso	de	papá	y	Sissi,	tan	pronto	él	se
fijó	en	ella.	Trato	de	explicar	que	cuando	uno	se	ve	metido	en	una	cosa	de	ésas,	que
cuesta	trabajo	creer,	generalmente	se	encuentra	una	justificación.	Con	mamá	sucedía
que	estaba	en	la	mejor	edad.	Contaba	treinta	y	tantos,	y	yo	sólo	tenía	veintidós.	Era
de	 mediana	 estatura,	 tirando	 a	 pequeña,	 con	 cabello	 rubio	 polvoriento,	 ojos	 azul
claro,	piel	pálida,	pecas	y	un	cuerpo	que	ningún	hombre	podía	olvidar.

Pero	aún	estoy	sacando	a	 relucir	 trapos	sucios.	Lo	que	 trato	de	decir	es	que	mi
temor	 se	 debía	 a	 que	 si	 ella	 procedía	 de	 la	montaña,	 yo	 también	 o,	 al	menos,	 eso
creía.	Y	tal	suposición	resultó	cierta,	aunque	en	un	sentido	muy	particular.	Si	yo	era
montañés,	 tal	vez	quisiera	poner	mi	mano	allí	 tanto	como	la	propia	mamá.	Aquello
me	causaba	horror,	pues	podríamos	encaminarnos	a	algo	que	sería	como	recorrer	los
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quince	malditos	kilómetros	Muskingum	abajo.
Así	que,	de	repente,	dije:
—Es	hora	de	irse	a	la	cama.
Los	 dos	 dormíamos	 en	 la	 planta	 baja	 de	 la	 casa	 nueva,	 yo	 en	 la	 habitación

pequeña	 y	mamá	 en	 el	 comedor.	 La	 puerta	 principal	 de	 la	 vivienda	 se	 abría	 a	 un
recibidor	que	 llevaba	a	 la	cocina,	y	del	que	arrancaba	una	escalera	que	conducía	al
piso	alto.	También	había	un	armario	ropero.	A	la	izquierda	del	recibidor,	al	otro	lado
de	una	arcada,	estaba	el	salón,	con	una	chimenea	en	un	extremo	y	una	puerta	doble	en
la	pared	del	fondo,	que	llevaba	al	comedor.	Junto	a	la	chimenea,	otra	puerta	daba	a	un
cuarto	pequeño	que	había	sido	construido	como	una	especie	de	anexo	del	salón,	pero
su	función	principal	era	sustentar	una	especie	de	terraza	en	el	piso	de	arriba.	Para	que
los	 dos	 estuviéramos	 en	 el	 mismo	 piso,	 mamá	 me	 hacía	 dormir	 en	 la	 habitación
pequeña	y	ella	se	quedaba	en	el	comedor.	Ambos	nos	acostábamos	en	catres	que	ella
había	comprado	en	la	ciudad,	y	sólo	con	mantas,	ya	que	las	sábanas,	me	decía,	«no
eran	más	que	 tonterías».	Además	había	que	 tomarse	 la	molestia	de	 lavarlas.	Yo	me
sentía	avergonzado,	pero	accedí	a	todo.	Así	que	aquella	noche	de	sábado,	apenas	me
había	metido	 en	 la	 cama	 cuando	oí	 que	 llamaban	 a	mi	 puerta,	 allí	 apareció	mamá,
trayéndome	pan	de	maíz	y	mantequilla.	Bebí	y	comí,	y	ella	permaneció	sentada	a	mi
lado,	 vestida	 con	 bata	 y	 kimono	 azul,	 pero	 ambas	 prendas	 las	 llevaba	 abiertas,
colgantes	y	desabotonadas.

—¡Vamos!	Abróchate	el	kimono	—le	insté.
—Ya	me	has	visto	muchas	veces.	Es	una	cosa	natural.
—Te	he	visto	muy	a	menudo,	sobre	todo	aquí	últimamente,	y	puede	que	sea	una

cosa	natural,	pero	no	me	parece	bien.
—¿Lo	dices	porque	soy	tu	madre?
—¿Por	qué	lo	voy	ya	decir	si	no?	¿Y	por	qué	no	lo	dices	tú?
—Debe	de	haber	una	razón,	Dave.
Así	es	como	ella	hablaba	del	asunto.	Siempre	se	pasaba	un	poco	de	rosca,	pero	sin

atreverse	del	todo.
—¡Maldita	sea!	¡Abróchate	eso!	—la	conminé.
—¿Has	oído	lo	que	te	he	dicho?
—¿Has	oído	lo	que	te	he	dicho	yo?	—repetí	burlonamente.
Acabó	por	abrocharse.	Luego,	como	si	fuera	una	idea	divertida	que	se	le	hubiera

ocurrido	de	repente,	me	dijo:
—Pareces	 estar	 tan	 cómodo	 en	 esa	 cama,	 que	 me	 gustaría	 meterme	 en	 ella

contigo.
—Pues	te	echaré	a	puntapiés	si	lo	haces.	Toma	este	vaso	y	vete.
Terminé	 de	 beber	 el	 contenido	 del	 vaso	 y	 se	 lo	 entregué.	Mamá	 lo	 tomó	y	me

reconvino:
—No	eres	amable	conmigo,	Dave.
—Y	tú	eres	demasiado	amable	conmigo.
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—Mi	pequeño	Davey	Howell,	escucha…
—Te	he	dicho	que	te	vayas,	así	que	¡fuera!

Al	 final	 se	 marchó	 y	 yo	 apagué	 la	 luz	 y	 permanecí	 echado	 en	 la	 oscuridad,
preguntándome	qué	 significaría	 todo	aquello.	No	había	duda	de	que	ella	 tomaba	el
asunto	en	 serio.	La	cuestión	era	 si	 lo	 tomaba	en	 serio	yo	 también.	A	mis	veintidós
años,	 tenía	 unos	 impulsos	 normales,	 acaso	 demasiado	 normales	 en	 los	 dos	 últimos
meses,	desde	que	una	chica	con	la	que	salía	me	dejó	plantado	y	se	casó	con	otro.	No
comprendo	por	qué	razón	lo	hizo,	como	no	fuera	porque	el	tipo	en	cuestión	tenía	un
Cadillac.	Aquello	me	había	tenido	muy	encelado,	especialmente	por	las	noches,	que
era	cuando	 la	chica	y	yo	hacíamos	el	amor	en	grande.	Yo	pensaba	que	 la	 respuesta
que	 debía	 dar	 a	 mamá	 era	 negativa,	 pero	 tampoco	 estaba	 seguro	 de	 por	 qué.
Permanecí	 despierto	 y	muy	 preocupado.	 Sin	 embargo,	 debí	 de	 dormirme,	 pues	me
despertaron,	de	repente,	la	luz	del	salón	y	las	sacudidas	que	mamá	daba	a	mi	cama.
Al	principio	pensé	que	se	trataba	otra	vez	de	lo	mismo.

—Dave	—susurró—.	Hay	alguien	en	la	isla.	Se	les	oye	hablar.
La	 «isla»	 era	 un	mogote	 en	medio	 del	 río.	 Se	 había	 formado	 en	 la	 orilla	 este,

donde	 nosotros	 vivíamos,	 y	 luego	 había	 quedado	 separado	 de	 tierra	 firme	 por	 una
avenida	del	río	un	par	de	años	antes.	Se	divisaba	desde	el	rancho,	donde	manteníamos
una	 luz	 encendida	 permanentemente,	 para	 hacer	 ver	 que	 alguien	 habitaba	 allí.	 El
islote	no	se	veía	desde	la	casa,	a	menos	que	uno	subiera	al	piso	alto.

—Mamá,	sufres	alucinaciones.	No	puede	haber	nadie	en	la	isla;	no	hay	modo	de
llegar	hasta	allí.	Probablemente	se	trata	de	algún	borracho	a	quien	se	le	ha	estropeado
el	 coche,	 y	 espera	 ayuda	 en	 la	 carretera.	Ahora,	 vuélvete	 a	 la	 cama.	Déjame	 solo.
Quiero	dormir.

—Puede	que	no	haya	camino,	pero	habrá	otro	modo	de	llegar.
—¿Otro	modo?	¿De	qué	estás	hablando?
—¿Tú	qué	crees?
De	repente,	recordé	las	noticias	que	vimos	por	la	televisión:	un	avión	había	sido

secuestrado	por	un	tipo	que	esgrimía	una	pistola,	con	la	que	amenazaba	a	una	azafata
a	la	que	mantenía	como	rehén.	Había	desviado	el	aparato	de	Chicago	a	Pittsburgh,	y
luego	de	acá	para	allá,	mientras	le	procuraban	cien	mil	dólares	y	un	paracaídas	que,	al
fin,	le	fueron	entregados;	todo	eso	con	veinticinco	personas	a	bordo	y	una	tormenta
que	se	avecinaba.	Mamá	se	quedó	parada,	en	la	penumbra,	mirándome	fijamente,	y
susurró:

—Los	dos	están	hablando.	Esa	chica	debe	de	ser	aquella	a	 la	que	él	amenazaba
con	el	arma.	Tienen	que	ser	ellos.

Me	levanté	de	un	salto	y	me	dirigí	corriendo	hacia	 la	cocina	y	escuché.	 ¡Claro!
Pude	oír	gritar	a	un	hombre	y,	de	vez	en	cuando,	la	voz	de	una	chica.

—Está	bien	—dije—.	Tenemos	que	ir.	Tráeme	las	linternas,	mientras	yo	me	visto.
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Mamá	estaba	ya	vestida	esperándome	en	la	parte	trasera	de	la	casa.	Yo	me	puse	los
pantalones	 y	 zapatos,	 pero	 no	 los	 calcetines,	 y	 una	 chaqueta	 de	 piel	 de	 oveja,	 sin
camisa.	En	la	cocina	tomé	un	fusil	que	siempre	estaba	allí;	era	un	Enfield	de	la	guerra
mundial	que	mi	padre	compró	en	una	liquidación,	en	Marietta.	Tiré	del	cerrojo	y	metí
una	 carga	 en	 la	 recámara.	 Esgrimiendo	 ambos	 nuestras	 linternas,	 bajamos	 por	 el
sendero.	 Al	 acercarnos	 a	 la	 orilla,	 aquel	 tipo	 dejó	 de	 gritar	 y	 luego,	 de	 repente,
exclamó:

—¡Hola!
—¡Hola!	—contesté	yo—.	¿Quién	es	usted?
—No	importa	quién	soy.	¿Tiene	usted	un	bote?
—Uno	pequeño,	sí.
—¿Tienen	coche?
—Sí.
—Traiga	el	bote	y	enséñeme	dónde	está	el	coche.	Entrégueme	las	llaves.
—¡Por	 favor!	—terció	 la	 chica	 con	 voz	 temblorosa—.	Haga	 lo	 que	 dice	 o	me

matará.
—¡Está	bien!	¡Está	bien!
—¿Me	has	oído,	muchacho?	¡Hazlo	inmediatamente!
—Y	espero	que	usted	también	me	haya	oído	a	mí	—repliqué—.	Pero	hay	un	par

de	cosas	que	quiero	aclarar	primero.	Señorita,	¿quién	es	usted?
—Yo	era	la	azafata	de	ese	avión,	el	que	fue	secuestrado	la	pasada	noche.	Él	me

apuntaba	a	la	cabeza	con	una	pistola.	Luego,	cuando	finalmente	abrieron	la	puerta,	le
dio	miedo	 saltar,	y	yo	 le	 empujé.	Me	agarró	y	descendimos	 los	dos.	Él	me	pegaba
para	que	me	soltara,	pero	no	me	solté,	y	los	dos	fuimos	a	caer	al	agua.	¡Oh,	por	favor!
Podría	matarme	ahora.	Él…

—No,	no	la	matará.
—¿Por	qué	cree	que	no	la	mataré?
—Porque	si	la	mata,	morirá	usted	también.
No	hubo	respuesta	a	mis	palabras,	así	que	añadí:
—Usted	no	puede	salir	de	esa	 isla	si	yo	no	le	permito	 transbordar.	Y	si	 trata	de

escapar	 nadando,	Dios	 le	 ayude.	 El	 río	 viene	 crecido	 y	 lo	 pescarán	muerto	 quince
kilómetros	más	abajo,	en	la	presa.	¿Comprendido?

—Sí.
—Sí,	¿qué?
—Sí,	señor.
—Bien;	ahora	tengo	que	ir	por	los	remos	a	la	casa.
—¿Qué	casa?

www.lectulandia.com	-	Página	11



—La	que	hay	en	aquella	colina.
—No	veo	ninguna	colina.
—Tendré	que	iluminarla.
Luego	le	dije:
—Volveré	 en	 el	 bote	—y	 emprendí	 el	 camino	 de	 la	 casa,	 pero	 antes	 susurré	 a

mamá—:	Pase	lo	que	pase,	sigue	hablándoles.
Mamá	había	vuelto	hacia	otro	lado	el	haz	luminoso.	Subí	hasta	la	casa	y	entré	en

la	 cocina,	 donde	 eché	 un	 vistazo	 al	 reloj.	 Las	 cinco	 y	 cinco.	 Sólo	 faltaban	 unos
minutos	para	 las	primeras	 luces	del	amanecer,	así	que	 tenía	que	actuar	con	rapidez.
Salí	de	nuevo,	tomé	los	remos	del	porche	y	bajé	por	el	otro	sendero	hasta	el	bote,	que
permanecía,	 varado	 en	 nuestro	 pequeño	 embarcadero.	 Afortunadamente,	 hacía	 una
semana	o	diez	días	lo	había	puesto	en	seco.

Un	bote	no	es	fácil	de	utilizar	después	de	tenerlo	tanto	tiempo	fuera	del	agua.	Al
botarlo	advertí	que	tenía	algunas	vías	de	agua,	pero	no	demasiadas.	La	segunda	vez
que	lo	achiqué	apenas	hubo	filtraciones,	lo	cual	significaba	que,	después	de	quitarle
el	 alquitrán,	 la	 embarcación	 estaba	 apretada	 y	 lista,	 dispuesta	 para	 zarpar.	Un	 bote
pequeño	como	el	que	yo	tenía,	del	tipo	llamado	johnboat,	tiene	la	forma	de	un	plato
hondo,	popa	cuadrada,	un	banco	a	proa,	otro	a	popa	y	un	tercero	en	medio.	Embarqué
y	 apoyé	 un	 remo	 y	 el	 fusil	 en	 el	 banco	 de	 proa,	 empleando	 el	 otro	 remo	 como
canalete.	Retiré	 la	bolsa	de	los	perdigones	para	equilibrar	mi	peso,	y	desamarré.	La
bolsa	 era	 de	 lona	 y	 contenía	 unos	 veinticinco	 kilos	 de	 perdigones	 de	 plomo,	 que
servían	para	estibar	el	bote	cuando	yo	salía	solo.	En	aquella	ocasión	me	senté	en	el
centro,	 agarrándome	 al	 desembarcadero.	 Como	 el	 río	 bajaba	 tan	 crecido,	 el	 bote
sobresalía	 menos	 de	 treinta	 centímetros	 del	 agua,	 lo	 cual,	 por	 supuesto,	 lo	 hacía
manejable.	 Luego	 esperé,	 mirando	 hacia	 el	 cielo	 por	 el	 lado	 este.	 Abajo	 pude
escuchar	voces	y	gritos	de	mamá,	de	aquel	tipo	y	de	la	chica.	A	esta	última	se	la	oía
más	que	a	los	otros.	Yo	ignoraba	los	motivos	de	que	así	fuera,	pero	ello	significaba
que	no	estaba	muerta.	Menos	mal.

El	cielo	empezaba	a	ponerse	gris,	así	que	me	alejé	de	la	orilla.	Metí	al	bote	en	la
corriente	 y	 empecé	 a	 remar.	 Avanzaba	 con	 dificultad,	 pero	 no	 me	 atreví	 a	 remar
regularmente,	 por	 miedo	 al	 ruido	 de	 los	 remos.	 Cuando	 llegué	 al	 sitio,	 mamá
permanecía	en	la	orilla	hablando,	claro.	Goberné	el	bote	para	acercarme	a	la	isla,	con
su	mogotillo	entre	mí	y	aquel	tipo	y	la	chica.	Volví	el	remo	para	dejar	que	la	corriente
me	llevara,	y	así	me	aproximé.	Llegué	junto	a	un	árbol	que	surgía	del	agua,	pues	el
río	había	subido	de	nivel	a	causa	de	la	crecida	primaveral,	y	me	agarré	al	tronco.	De
repente,	oí	tres	voces	a	la	vez;	la	de	la	chica	gritaba	a	mamá:

—¿Quiere	usted	que	me	mate?	¿Por	eso	lo	está	provocando?
Y	mamá	le	gritaba	a	su	vez:
—Trato	de	meterle	en	la	cabeza	lo	que	le	pasará	si	se	atreve.	¡Eso	es	lo	que	trato

de	hacer!
Y	el	tipo	gritaba,	por	su	parte,	a	mamá:
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—¡Está	 bien!	 ¡Está	 bien!	 Pero	 ¡maldita	 sea!	 ¡Podría	 volarle	 la	 cabeza	 si	 ella	 y
usted	no	se	callan!

Aquello	 estaba	 desprovisto	 de	 sentido,	 pero	 yo	 le	 había	 dicho	 a	 mamá	 que
hablara,	y	aquella	era	la	idea	suya	de	«algo	que	decir»,	y	ahora	yo	no	podía	mandarla
callar.	Apoyé	el	bote	contra	el	árbol,	y	lo	dejé	varado	en	la	orilla.	Pude	ver	la	silueta
del	tipo,	que	destacaba	contra	el	cielo.	Tomé	el	fusil,	le	apunté	y	le	ordené	con	toda
tranquilidad:

—Suelte	esa	pistola.
Él	no	la	soltó.	Al	contrario,	dio	media	vuelta	y	disparó.	Oí	el	impacto	de	la	bala,

que	tronchó	unas	ramitas	por	encima	de	mi	cabeza.
Soltó	una	maldición	 cuando	el	 retroceso	 elevó	 su	 arma,	que	 era	pequeña.	Sería

una	pistola	barata	del	32.
Aún	lo	tenía	apuntado	a	la	cabeza	y	apreté	el	gatillo.
El	chispazo	del	disparo	iluminó	la	isla	y,	de	repente,	dejé	de	ver	al	individuo.
—¡Oh!	 ¡Gracias	 a	 Dios!	 ¡Gracias	 a	 Dios	 misericordioso!	 —exclamó	 entre

sollozos	la	chica,	que,	de	pronto,	apareció	ante	mi	vista.
Después	de	dar	unos	pasos	cayó	y	empezó	a	gemir.
—¡Tengo	los	pies	dislocados!	—se	lamentó—,	y	el	río	se	llevó	mis	zapatos.
Volví	a	colocar	el	fusil	en	su	sitio,	contra	el	banco	de	proa,	salté	a	la	orilla	y	corrí

hacia	la	muchacha	a	través	de	los	matorrales.	Estaba	incorporada	contra	un	tocón,	con
los	 dientes	 castañeteándole	 y	 gimiendo.	 Me	 quité	 la	 chaqueta	 y	 se	 la	 puse,
aconsejándole:

—Agárrese	a	mí	ahora,	que	voy	a	levantarla	—pasé	un	brazo	por	su	cintura	y	el
otro	por	debajo	de	sus	corbas,	y	al	mismo	tiempo	me	arrodillé.

Luego	me	levanté	y	la	llevé	al	bote.
—¡Tengo	tanto	frío!	¡Tanto	frío!	¡Tanto	frío!	—iba	exclamando	ella.
—Tranquilícese	—le	dije.
Le	ayudé	a	colocarse	en	el	banco	de	popa.	Esta	vez,	en	lugar	de	chapotear,	apoyé

el	luchadero	del	remo	en	el	escálamo	y	bogué.	Me	aparté	del	árbol,	retrocedí	hasta	la
corriente	y	me	dejé	llevar	río	abajo.	Luego	enfilé	hacia	la	orilla	este	y	recalé	junto	a
mamá.	Salté	a	la	orilla,	anudé	la	amarra	a	un	árbol	y	ayudé	a	la	chica	a	desembarcar.
Pero	sus	pies	aún	vacilaban	a	cada	paso,	y	volví	a	tomarla	en	mis	brazos,	esta	vez	sin
tener	que	arrodillarme.

—Toma	el	fusil,	¿quieres?	—pedí	a	mi	madre.
Ella	no	contestó	ni	actuó	como	si	me	hubiera	oído.	Pegó	un	tirón	a	la	mano	de	la

chica,	al	tiempo	que	le	gritaba	en	su	cara:
—¿Qué	ha	hecho	él	con	el	dinero?
—¿Quién	es	esta	puta	chiflada?	—chilló	la	chica.	Luego,	sin	esperar	a	que	yo	se

lo	dijera,	replicó	furiosamente	a	mamá—:	¿Cómo	quiere	que	sepa	lo	que	hizo	con	el
dinero?	¿Cómo	quiere	que	sepa	lo	que	hizo	con	cualquier	cosa?	Todo	lo	que	sé	es	lo
que	hizo	con	aquella	arma	gracias	a	usted,	que	trató	de	que	me	matara,	provocándole,
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provocándole	y	provocándole.	¿No	sabe	usted	que	estaba	loco?	¿No	sabe	usted	que	a
él	no	le	habría	importado	matarme?	¡Era	lo	que	usted	le	pedía!	¿No	sabe	que	todo	lo
que	usted	le	dijo	sobre	lo	que	le	pasaría,	si	me	mataba,	no	significaba	nada	para	él?
¡Eh!	¡Le	estoy	preguntando	algo!	¿Por	qué	me	hizo	eso?

—Toma	el	fusil	—repetí	a	mamá.
—¡Yo	 lo	 llevaré!	—exclamó,	 furiosa—.	 Pero	 primero	 voy	 a	 ir	 allí	 a	 echar	 un

vistazo.
—¿Echar	un	vistazo	a	qué?
—Al	dinero.
—¿Qué	tenemos	que	ver	con	eso?
—Darán	 una	 recompensa	 por	 él.	 Siempre	 pagan	 una	 recompensa.	 Si	 lo

entregamos,	podremos	reclamarla.
—Mamá,	deja	las	cosas	tal	como	están.
—Las	dejaré,	excepto	el	dinero.
—¿Puedo	decir	algo?	—terció	la	chica	tocando	a	mamá	en	el	hombro—.	Quítese

la	ropa	y	empiece	a	bucear	en	el	río,	que	se	lo	llevó	todo:	su	paracaídas,	su	sombrero
y	mis	zapatos.

—¿Cómo	sabe	usted	que	se	llevó	su	sombrero?
—Estuvo	hablando	de	eso.
Ya	lucía	el	sol,	y	mamá	no	hacía	más	que	mirar	fijamente	a	la	chica.	Luego	dijo:
—Está	bien,	llévala	a	la	casa	y	dale	algunas	ropas	para	que	se	vista.	Hay	algunos

vestidos	viejos	míos	en	el	cajón	de	abajo	de	mi	cómoda.
—Mamá,	sé	razonable.
—Y	no	llames	a	nadie,	Dave,	hasta	que	yo	te	lo	diga.
—Tengo	que	llamar	al	sheriff.
—Pero	no	hasta	que	yo	te	lo	diga.

Seguía	 con	 la	 chica	 en	mis	 brazos.	Al	 final,	 pudimos	ponernos	 en	marcha	hacia	 la
casa.	Al	cabo	de	dos	o	tres	pasos	ella	susurró:

—Siento	causarles	tantas	molestias.
—No	son	molestias.
—¿Peso	mucho?
—Para	mí,	no.
—¿Mamá?	¿Es	su	madre?
—Sí.
—Pensé	que	era	su	esposa.
—Soy	soltero.
—Siento	haberle	gritado,	pero	ella	por	poco	hace	que	me	maten.
—A	veces	se	le	ocurren	ideas	divertidas.
—¿Dave?	¿Dave	qué?
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—Howell.	¿Cómo	se	llama	usted?
—Jill.	Jill	Kreeger.
—Encantado	de	conocerla,	Jill.
—Igualmente.
Una	 débil	 sonrisa	 cruzó	 su	 rostro.	 Pero	 entonces	 estábamos	 ya	 en	 el	 porche

trasero	 de	 la	 casa.	 El	 brazo	 que	mantenía	 alrededor	 de	mi	 cuello,	 se	 IH	 apretó	 de
repente,	lo	cual	acercó	su	rostro	al	mío.	Me	besó,	primero	en	la	mejilla	y	luego	en	la
boca.

—¡Eh!	¡Eh!	¡Eh!	¡Jill!	¿Quieres	abrir	la	puerta?
Se	 agachó	 y	 descorrió	 el	 pestillo.	 Fuimos	 hasta	 la	 cocina.	 Di	 un	 puntapié	 a	 la

puerta,	que	se	cerró	tras	de	mí,	atravesé	con	Jill	a	cuestas	el	recibidor	y,	a	través	del
salón,	penetré	en	el	dormitorio	pequeño.	Me	avergoncé	de	la	cama,	toda	en	desorden
y	 cubierta	 sólo	 de	mantas,	 con	 un	 almohadón	 sin	 funda	 y	 desprovista	 de	 sábanas.
Pero	 a	 Jill	 no	pareció	 importarle.	Soltó	mi	 chaqueta	 y	 se	 dispuso	 a	 acostarse.	Pero
llevaba	puestas	aquellas	 ropas	empapadas:	pantalones	 rojos	cortos,	 lo	que	 llamaban
un	bolero,	asimismo	rojo,	y	algo	que	parecía	unas	bragas.	Le	quité	todo	rápidamente.
Se	quedó	ante	mí	desnuda:	un	lindo	espectáculo.	Abrí	de	golpe	el	cajón	de	abajo	de	la
cómoda,	 tomé	una	 toalla	y	 froté	 el	 cuerpo	de	 Jill	 hasta	dejarla	 seca.	Luego	 la	metí
entre	 las	 mantas.	 Pero	 con	 el	 aire	 frío	 de	 la	 habitación,	 sin	 ropas,	 sus	 dientes
empezaron	a	castañetear.

—Me	voy	a	resfriar	—observó.
—Abrígate	bien.
Me	dirigí	escaleras	arriba,	hacia	el	baño,	pero	retrocedí	para	dar	otro	beso	a	Jill.	A

ella	le	gustó	también,	pero	sus	labios	estaban	fríos	como	el	hielo.
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Una	 vez	 arriba	 comprobé	 la	 temperatura	 del	 agua.	Cuando	 estuvo	 caliente,	 la	 dejé
correr	y	volví	con	Jill.	Ella	seguía	en	la	cama,	temblando.	La	envolví	en	la	manta,	me
arrodillé	 junto	al	 lecho,	 la	 levanté,	y	 la	 llevé	hasta	 la	bañera.	Le	quité	 la	manta,	así
que	de	nuevo	quedó	desnuda.

—Métete	en	seguida	—y	le	di	un	cachete	en	el	trasero.
Obedeció.	Se	desperezó	en	el	agua	caliente	y,	durante	un	segundo,	el	castañeteo

prosiguió.	Luego	se	detuvo,	y	ella	cerró	los	ojos.
—¿Te	encuentras	bien?
—Es	como	estar	en	el	cielo.
—No	me	extraña	que	te	lo	parezca.
—¿Soy	bonita?
—Preciosa.
—Quiero	 ser	 para	 ti…	 ¿Sabes	 quién	 me	 has	 parecido	 hace	 un	 momento,	 ahí

fuera?
—No,	¿quién?
—Dios.
Lo	dijo	en	tono	bajo	y	solemne.	Yo	no	lo	tomé	a	broma	ni	respondí	nada.	Al	cabo

de	un	rato,	ella	dijo:
—Siempre	oyes	decir	que	el	infierno	es	caliente,	pero	descubres	que	el	frío	puede

ser	 peor,	 especialmente	 el	 frío	 húmedo,	 con	 un	 tipo	malvado	 apuntándote	 con	 una
pistola	a	la	cabeza	y	una	mujer	chiflada	incitándole	a	que	dispare.	Entonces	una	voz
tras	de	ti	habla.	Luego	suena	un	disparo	de	fusil.	Y	de	lo	más	profundo	del	infierno	te
ves	trasladada	al	cielo.	¿Qué	te	pareció	aquel	tipo	que	te	disparó?

—Pues	que	necesitaba	un	afeitado.
Jill	me	barbilleó.
—Dios	lleva	barba	—observó—.	Estoy	segura	de	que	la	lleva.	Así	lo	muestran	en

todas	sus	imágenes.
—No	puedo	decirte	lo	que	se	vería	en	una	imagen	tuya;	sería	ilegal.
Ella	roció	agua	sobre	las	cosas	de	las	que	yo	estaba	hablando,	y	me	preguntó	muy

inocentemente:
—¿Te	gustan?
—Me	encantan.
Eran	 unos	 senos	 redondos	 y	 bonitos,	 con	 los	 pezones	 alargados	 en	 el	 agua

caliente.	Chapoteó	con	fuerza,	alegremente,	y	luego	dijo:
—Flotan…	 hacia	 ti	—al	 final	 metí	 mi	mano	 en	 el	 agua	 y	 acaricié	 uno,	 y	 ella

susurró—:	Has	tardado	mucho.
—No	estaba	en	disposición.
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—Debí	haberte	dicho	que	he	estado	rezando.	Todo	el	 tiempo	que	permanecí	ahí
fuera	he	estado	rezando.	Luego,	cuando	tú	hablaste	desde	el	bote…

—Yo	no	soy	Dios.	Soy	Dave	Howell,	y	sé	que	me	estoy	enamorando	de	ti.
—Entonces	se	trata	de	un	sentimiento	recíproco.
—Estate	quieta.	Quiero	mirar	tus	pies.
Eran	pequeños,	bien	formados	y	lindos,	pero	cuando	los	palpé	empezó	a	gemir.
—¡Para!	¡Me	haces	cosquillas!
—Veo	que	no	los	tienes	dislocados.
—Me	duelen	por	fuera.
—Aquellos	matorrales	pueden	causar	arañazos…	Tal	vez	tengas	los	pies	un	poco

magullados,	pero	no	hay	dislocación.
—Bien.
Se	 incorporó,	cortó	el	agua,	 se	mojó	 los	 sobacos,	 chapoteó	un	poco	y	volvió	al

tema	de	mamá.
—Dave,	¿por	qué	 le	 incitaría	a	que	me	disparase?	Ella	no	me	conocía	de	nada.

¿Por	qué	deseaba	que	me	mataran?
—Debes	de	haberla	interpretado	mal.	Es	una	montañesa.	Somos	una	gente	rara	y

siempre	decimos	lo	contrario	de	lo	que	pensamos.
—Escucha:	puede	que	 la	haya	 interpretado	mal,	pero	mi	 instinto	no	me	 falla,	y

me	dice	que	deseaba	en	serio	que	me	matara.	Pero	¿por	qué?
No	pude	 responderle.	El	comportamiento	de	mi	madre	a	mí	 también	me	dejaba

confuso.	Y	contesté:
—Olvidemos	eso	—o	algo	parecido,	y	traté	de	que	volviéramos	a	lo	nuestro.
—Está	bien	—repuso—,	pero	será	mejor	que	bajes.	Ella	puede	venir	en	cualquier

momento	y	conviene	que	tú	no	estés	aquí.
—Bueno.	Bésame.
Ella	me	besó	solemnemente,	pero	de	pronto	se	echó	atrás.
—¿Por	qué	no	ha	subido	ella?	¿Qué	está	haciendo	ahí	fuera?
—¿Y	qué	nos	importa	lo	que	esté	haciendo?
Pero	Jill	se	quedó	mirándome	fijamente.	Luego,	susurró:
—Sé	lo	que	está	haciendo.	Está	robando	el	dinero.	Dijo	que	iba	a	ir	a	buscarlo,	y

eso	es	lo	que	la	entretiene.	Y	por	eso	quería	que	me	mataran.	En	cuanto	él	me	hubiera
matado	 y	 tú	 lo	mataras	 a	 él,	 podías	 echarnos	 a	 los	 dos	 al	 río	 y	 ¿quién	 iba	 a	 saber
cómo	fallecimos	o	cuándo	o	quién	acabó	con	nosotros?	Podrías	esconder	ese	dinero	y
guardarlo…

—¡Eh!	¡Deja	de	hablar	de	que	yo	quería	eso…!
—Dave,	yo	no	he	dicho	que	tú	me	quisieras	ver	muerta.	No	lo	creo	de	ti.	Pero	es

igual.	 Si	me	 hubieran	matado	 ahí	 fuera,	 si	 yo	 estuviese	muerta,	 tendrías	 que	 haber
seguido	 con	 el	 asunto	 y	 hecho	 lo	 que	 ella	 quisiera,	 porque,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 es	 tu
madre.	Se	trataba	de	echarnos	a	los	dos	al	río	y	quedaros	vosotros	con	los	cien	mil.

—¿Has	imaginado	eso,	eh?
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Eso	es	lo	que	dije	al	principio,	pero	luego	tuve	que	confesar	de	plano,	pues	ella
me	sonsacó.	El	comportamiento	de	mamá	en	la	orilla	del	río	era	muy	extraño.

Jill	siguió	mirándome	fijamente,	y	luego	prosiguió,	con	un	tono	muy	frío	de	voz:
—Bueno,	todo	lo	que	puedo	decir	es	que	si	ése	es	el	modo	de	comportarse	de	la

gente	montañesa,	yo	me	alegro	de	IH	haber	nacido	en	la	llanura.	¿Eso	es	lo	único	que
saben	hacer?	¿Ir	por	ahí	matando	gente?

—A	veces	no	hay	más	remedio.
Ella	siguió	mirándome	con	fijeza,	y	luego,	de	repente,	cerró	los	ojos	como	si	se

los	hubieran	azotado	con	un	látigo.	Alargó	su	brazo	y	me	tocó,	agarrando	mi	mano
con	las	suyas.

—Lo	 siento.	 Dave;	 olvidé	 quién	 es	 Dios.	 Nada	 más.	 No	 lo	 volveré	 a	 hacer…
nunca.	Sí,	a	veces	matar	a	un	tipo	puede	ser	la	cosa	más	gloriosa	del	mundo.	Tienes
que	bajar	—añadió.

Acercó	su	rostro	húmedo	al	mío,	pero,	una	vez	más,	retrocedió	y	preguntó:
—¿Qué	está	haciendo	ella	ahí	fuera?	¿Por	qué	no	ha	vuelto?	Y	tiene	el	fusil.	Si

viene	antes	de	que	 llames	al	sheriff,	mi	vida	no	vale	ni	un	centavo.	Dave,	 llama	al
sheriff,	¡llama	al	sheriff	ahora	mismo!	¡Ahora!	¿Me	oyes?	¡Ahora!

Yo	no	creía	que	su	vida	estuviera	en	peligro,	pero	con	una	hermosa	chica	desnuda
al	 lado,	 echándole	 a	 uno	 agua	 y	 dándole	 en	 la	 cabeza,	 uno	 hace	 lo	 que	 ella	 dice,
aunque	sólo	sea	por	hacerla	callar.	Bajé	las	escaleras,	consulté	el	número	del	sheriff
en	 el	 listín	 y	 telefoneé.	 La	 voz	 del	 funcionario	 que	 contestó	 sonaba	 adormilada,	 y
apenas	reaccionó	cuando	le	dije	que	había	matado	a	un	tipo	«para	salvar	 la	vida	de
una	 chica».	 Pero	 cuando	 mencioné	 a	 Shaw,	 el	 pirata	 aéreo	 que	 había	 secuestrado
aquel	avión,	el	funcionario	se	animó	inmediatamente.	Me	dijo	que	esperara,	que	iba	a
por	 una	pluma.	Luego	me	pidió	 que	 empezara	 «a	 contar»	 y	 que	«hablara	 despacio
mientras	escribía».	Cuando	ya	tuvo	apuntado	el	nombre,	la	hora	y	el	sitio,	todo	bien
claro,	me	 dijo	 que	mandaría	 una	 ambulancia	 para	 Jill	 y	 un	 furgón	 fúnebre	 para	 el
cadáver.

—¿Necesita	algo	más?	—me	preguntó	en	tono	amistoso.
A	mí	no	se	me	ocurrió	nada	más,	así	que	él	añadió:
—Los	 policías	 llegarán	 inmediatamente,	 en	 cuanto	 se	 hayan	 vestido.	 Que	 no

toquen	nada	hasta	que	ellos	lleguen.
Yo	le	contesté	que	así	se	haría.
Cuando	colgaba	el	 teléfono,	 Jill	 entró	 cojeando	en	 la	habitación,	 envuelta	 en	 la

manta.	Me	preguntó	si	podía	utilizar	a	su	vez	el	teléfono,	que	estaba	al	lado	de	una
arcada	del	recibidor,	y	yo	me	levanté	para	permitirle	que	se	sentada.	Por	los	números
que	marcó	me	 di	 cuenta	 de	 que	 se	 trataba	 de	 una	 llamada	 interurbana.	 Cuando	 le
contestaron,	dijo:

—¿Jack?	Soy	yo,	Jill.
Por	 lo	 visto	 aquel	 individuo	 se	 había	 quedado	 atónito,	 porque	 ella	 cubrió	 el

auricular	con	la	mano	y	susurró:
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—Es	Jack	Muller,	 el	 jefe	de	nuestro	departamento.	Creyó	que	 estaba	muerta,	 y
creo	que	lo	he	dejado	sin	aliento	—entonces	se	puso	de	nuevo	al	teléfono—.	Llama
ahora	 mismo	 al	 señor	 Morgan,	 rápido.	 Dile	 que	 me	 encuentro	 bien.	 Gracias	 por
mandar	 el	 dinero,	 y	 envía	 mis	 más	 cordiales	 saludos	 a	 la	 señora	 M.,	 que	 tan
preocupada	 estuvo	 por	 mí.	 La	 llamaría	 yo	 misma,	 pero	 no	 tengo	 su	 número	 de
teléfono,	ya	que	lo	perdí	con	todo	lo	que	llevaba.	Mis	más	cariñosos	recuerdos.	No
olvides	eso.

El	señor	Morgan	parecía	ser	el	presidente	de	la	compañía	aérea.
Jill	colgó	y	exclamó:
—¡Bueno!	Ahora	me	siento	mejor.	Entonces	fue	cuando	entró	mamá	con	el	fusil

en	la	mano.	Jill	le	dijo:
—Señora	 Howell,	 lo	 siento,	 pero	 Dave	 ha	 telefoneado	 al	 sheriff.	 Si	 me	 mata,

tendrá	que	pasar	veinte	años	en	Marysville.	Así,	pues,	mejor	será	que	no	lo	intente.
—Nadie	ha	pensado	en	matarte	—le	dije	yo,	casi	amablemente.
Ya	empezaba	yo	a	hartarme	de	algo	de	lo	que	ella	no	tenía	pruebas,	y	en	lo	que	yo

no	creía.	Mamá	no	le	hizo	caso	y,	dirigiéndose	a	mí,	explicó:
—No	he	podido	encontrar	ni	rastro	de	ese	dinero.	No	sé	lo	que	ese	tipo	hizo	con

él,	pero	se	le	soltaría	con	el	empujón	o	con	el	tirón	al	abrirse	el	paracaídas.	Este	sí	lo
he	encontrado;	está	a	orillas	del	río,	al	otro	lado	de	la	isla.

—Ese	no	es	asunto	de	nuestra	incumbencia,	mamá.
—¿Está	segura	de	que	no	ha	enconirado	ese	dinero	y	lo	ha	escondido?	—preguntó

Jill	con	sarcasmo—.	Ha	estado	mucho	rato	ahí	fuera.
Yo	 no	 vi	 que	mamá	hiciera	 gesto	 alguno	 con	 el	 fusil;	 puede	 que	 sólo	 fuera	 un

pensamiento	que	le	pasó	por	la	cabeza.	En	cualquier	caso,	Jill	se	dio	cuenta	de	ello	y
se	encogió	de	miedo	en	su	silla.

—Dame	eso	—exigí	a	mamá	alargando	la	mano,	pero	ella	retrocedió,	y	yo	tuve
que	ponerme	duro	para	que	me	entregara	el	fusil.

—Déjame	tranquila.	Este	fusil	es	mío.	Me	pertenece.	Tu	padre	me	lo	compró	para
que	estuviera	protegida.

Eso	era	nuevo	para	mí;	yo	creía	que	se	lo	había	comprado	para	él.
—A	 quienquiera	 que	 pertenezca	 —le	 dije	 yo	 secamente,	 y	 poniéndome	 ya

antipático—,	es	una	prueba	de	un	homicidio.	Tiene	que	ser	entregado	a	la	policía.
Al	final	conseguí	mi	propósito	y	soltó	el	arma	sobre	la	mesa	del	salón,	la	bajita

que	hay	frente	a	la	chimenea.
—Creo	que	ya	es	hora	de	desayunar	—y	dirigiéndome	a	Jill	le	pregunté—:	¿Crees

que	podrás	tomar	algo	de	alimento?
—Quisiera	un	poco	de	café,	por	favor.
—En	seguida.
Generalmente	era	yo	el	que	cocinaba,	pero	esta	vez	llevé	a	mamá	a	la	cocina	para

apartarla	de	Jill	y	alejarla	de	aquel	fusil.	La	cocina	era	eléctrica.	Después	de	sacar	la
cafetera	 y	 llenarla,	 abrí	 la	 puerta	 inferior	 del	 armario	 y	 extraje	 la	 sartén	 que	 yo

www.lectulandia.com	-	Página	19



utilizaba	 para	 frituras.	 Era	 de	 acero	 inoxidable,	 de	 cinco	 por	 seis	 centímetros,	 con
orificios	 en	 el	 borde.	 La	 compré	 en	 un	 mercadillo	 de	 lance.	 No	 sé	 de	 qué	 habría
formado	parte;	quizá	del	suelo	de	un	camión.	Mas	yo,	en	cuanto	la	hube	engrasado,	la
consideré	 perfecta	 para	 frutos	 de	 sartén	 y	 otras	 frituras.	Aquella	mañana	 la	 unté	 y
corté	el	maíz	de	las	mazorcas,	y	empecé	por	freír	el	tocino	en	otra	sartén	de	mango
largo.	En	cuanto	la	cafetera	empezó	a	silbar,	preparé	el	café	y	lo	llevé	al	salón	en	una
bandeja,	con	una	servilleta,	azúcar	y	crema.	Todo	muy	bien	presentado.	Mamá	no	se
molestó	en	ocultar	su	disgusto.	Puse	todo	sobre	la	mesa,	frente	a	Jill,	que	echó	en	la
taza	cuatro	terrones	de	azúcar	y	un	poco	de	crema	y	empezó	a	tragar,	titubeando	de
vez	 en	 cuando	 porque	 el	 café	 estaba	 muy	 caliente.	 De	 pronto,	 me	 pareció	 una
chiquilla	 medio	 muerta	 de	 hambre,	 y	 el	 corazón	 me	 dio	 un	 salto.	 Me	 apresuré	 a
prepararle	 zumo	 de	 naranja,	 huevos,	 tocino	 y	 frutos	 de	 sartén.	 Yo	 comí	 con	 Jill
mientras	 mamá	 lo	 hacía	 en	 la	 cocina.	 De	 vez	 en	 cuando,	 yo	 acariciaba	 su	 fuerte
manita	y	ella	me	acariciaba	la	mejilla.	Ya	me	disponía	a	fregar	los	platos	cuando	sonó
el	timbre	de	la	puerta.	Abrí,	y	allí	estaban	los	policías.
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Al	 parecer	 el	 sheriff	 estaba	 en	 Europa	 u	 ocupado	 en	 otro	 asunto.	 El	 funcionario
encargado	 era	 un	 sargento	 llamado	 Edgren.	 Se	 presentó	 a	 sí	 mismo	 y	 luego	 al
ayudante	que	le	acompañaba,	un	hombre	de	edad	mediana	llamado	Mantle.	También
presentó,	o	señaló,	al	doctor	Cline,	el	médico	que	había	seguido	en	la	ambulancia	el
coche	 del	 sheriff,	 y	 al	 empresario	 de	 pompas	 fúnebres,	 Santos,	 quien	 estaba
apeándose	del	furgón,	de	color	negro,	sin	marcas	de	ninguna	clase,	parado	detrás	de
la	ambulancia.

El	sargento	Edgren	me	preguntó:
—Usted	ha	matado	a	un	hombre,	¿no	es	cierto?
—Al	pirata	del	aire	Shaw,	sí.
—¿Ya	lo	había	identificado?
—La	chica	lo	identificó.	La	que	descendió	con	él	en	el	paracaídas.
—¿Está	ella	aquí?
—Ahí	dentro.
—¿Es	ella	la	que	tenemos	que	llevar	en	la	ambulancia?
—Será	mejor	que	se	la	lleve,	sargento.	Yo	diría	que	se	halla	en	mal	estado.
—¿Doctor	Cline?
El	 doctor	 Cline	 se	 acercó	 con	 dos	 hombres	 que	 sacaron	 una	 camilla	 de	 la

ambulancia,	 y	 yo	 les	 indiqué	 el	 camino	 por	 el	 interior	 de	 la	 casa.	 Cuando	 hube
presentado	a	todos	a	Jill,	ella	indicó	la	manta	y	dijo,	como	para	que	se	hicieran	cargo:

—Perdonen	 que	 esté	 vestida	 así	 —habló	 en	 tono	 frío—,	 pero	 mis	 ropas	 se
empararon	en	el	río,	donde	caí	con	el	paracaídas.	El	señor	Howell	me	dio	esta	manta.

El	doctor	Cline	le	tocó	la	frente,	le	tomó	el	pulso	e	hizo	un	gesto	con	la	cara.	Sus
hombres	 soltaron	 la	 camilla	 en	 el	 suelo,	 pusieron	 a	 la	 chica	 en	 ella	 y	 se	 fueron,
llevándosela.	Mientras	la	metían	en	la	ambulancia,	me	incliné	y	la	besé.

—Te	pondrás	bien	—le	susurré.
—Espero	ponerme	por	ti.
Edgren	estaba	en	la	puerta	mirándome.	Tan	pronto	como	la	ambulancia	partió,	yo

volví	a	su	lado.
—Está	bien	—me	dijo—.	Empiece	a	contar	desde	el	principio.
—No	hay	mucho	que	contar.	Sin	embargo…
Le	conté	todo,	empezando	por	cuando	mi	madre	me	despertó,	la	marcha	hasta	la

orilla	del	río,	la	conversación	que	tuve	allí	con	Shaw,	cómo	acudí	al	desembarcadero,
mi	travesía	en	el	bote,	mi	orden	de	que	soltara	la	pistola,	el	tiro	que	me	disparó	y	el
que	le	disparé	yo	a	él.

—Lo	maté	 o,	 al	 menos,	 eso	 creí.	 Yo	 no	miré,	 pero	 imagino	 que	mi	madre	 sí.
Puede	hablar	con	ella	sobre	eso.
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—¿Cuándo	ocurrió	todo?
—Poco	después	de	las	cinco.	Linos	veinte	minutos	después,	diría	yo.
Sacó	un	cuaderno	de	notas	y	le	echó	un	vistazo.
—Usted	nos	llamó	a	las	seis	y	seis.
—Sí,	creo	que	fue	hacia	esa	hora.
—¿Por	qué	tardó	tanto	en	llamar?	¿A	qué	estaba	esperando?
—Tuve	que	llevar	en	brazos	a	la	chica,	que	se	encontraba	muy	mal	por	el	frío	que

había	pasado	 tras	 caer	 en	 el	 agua,	 asustada	porque	 le	habían	estado	apuntando	con
una	 pistola	 a	 la	 cabeza,	 y	 horrorizada	 por	 haber	 visto	 al	muerto.	 Lo	 primero	 es	 lo
primero.	A	ella	había	que	cuidarla.	El	otro	podía	esperar.

—¿Dice	usted	que	su	madre	estuvo	allí?
—Sí.
—Y	ella,	¿no	pudo	haber	llamado?
—Estaba	buscando	el	dinero.
—¿Qué	dinero?
—El	dinero	que	 la	compañía	aérea	entregó.	 Iba	en	una	bolsa	de	cremallera	con

correas	 para	 colocársela	 sobre	 el	 hombro,	 al	 menos	 eso	 es	 lo	 que	 dijeron	 por	 la
televisión.	Lo	llevaba	consigo	o	debió	de	llevarlo	cuando	saltó	en	paracaídas.

—¿Y	qué	tenía	ella	que	ver	con	eso?
—Quería	reclamar	la	recompensa.
—¿Para	qué?
—Sargento	 Edgren,	 por	 lo	 que	 la	 chica	 le	 contó,	 la	 corriente	 se	 les	 llevó	 todo

cuando	cayeron	al	río:	el	sombrero,	 la	chaqueta,	 los	zapatos	de	él	y	de	ella;	 todo	lo
que	 llevaban,	 incluso	 el	 dinero.	 Pero	 mi	 madre	 pensó	 que	 podría	 haber	 flotado
después	de	que	él	se	quitara	 las	correas,	cuando	se	dirigió	nadando	a	 la	 isla.	Y	ella
pensó	que	si	se	daba	prisa,	si	iba	remando	y	echaba	un	vistazo	podría	agarrarlo	antes
de	 que	 se	 hundiera,	 antes	 de	 que	 se	 empapara	 o	 se	 hiciera	 pedazos	más	 abajo,	 al
chocar	con	la	presa.	Ella	no	podía	telefonear	desde	un	bote.	Así	que	dejó	que	yo	me
encargara	de	todo.

—¿Y	lo	encontró?
—Lo	siento,	pero	no.
—¿Dónde	está	el	muerto?
—Donde	cayó,	en	la	isla.
Los	conduje	alrededor	de	la	casa	y,	sendero	abajo,	hasta	el	bote.
—Allí	está	—dije,	señalando—.	Entre	los	matorrales.

Me	ofrecí	a	bogar,	pero	Edgren	hizo	un	gesto	a	Mantle,	quien	empujó	el	bote	hacia	el
agua.	Entonces	los	dos,	Edgren	a	popa	y	Mantle	a	los	remos,	se	dirigieron	a	echar	un
vistazo.

—Bien	—dijo	a	Mantle—.	Cargue	su	cámara	fotográfica.	Tiene	trabajo	que	hacer.
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Mantle	metió	una	película	en	 la	cámara,	y	 luego	estuvo	muy	atareado	 tomando
fotos	del	cadáver,	midiendo	con	una	cinta	de	acero	que	salía	de	un	carrete,	tomando
nota	de	los	matorrales	pisoteados,	etcétera.	Después,	Mantle	me	llamó	para	averiguar
dónde	había	estado	yo	cuando	disparé	el	tiro	que	lo	mató.

—Se	lo	mostraré.
Regresaron	 a	 la	 orilla,	 y	 yo	 subí	 a	 la	 proa	del	 bote.	Mantle	 se	dirigió	 corriente

abajo,	y	luego	hacia	el	extremo	más	alejado	de	la	isla.	Hice	que	recaláramos	junto	al
árbol	 y	 amarré	 la	 embarcación	 como	 hice	 antes,	 tirando	 de	 ella	 para	 vararla,
exactamente	como	 la	primera	vez.	Los	 tres	echamos	pie	a	 tierra	y	nos	dirigimos	al
tocón	donde	yo	había	recogido	a	Jill,	que	estaba	a	metro	y	medio	del	cadáver.	Mantle
se	 fijó	en	una	 ramita	partida,	un	 retoño	de	arbusto,	y	 se	 lo	quedó	mirando	con	una
lupa.	Luego,	lo	envolvió	en	un	kleenex	y	se	lo	metió	en	el	bolsillo.

—Creo	—observó—	que	lo	ha	tronchado	su	disparo.
—En	efecto	—convino—.	Es	importante	porque,	más	o	menos,	prueba	que	usted

actuó	en	defensa	propia.
Los	tres	regresamos	al	bote	y	volvimos	a	la	orilla	bogando.	Edgren	dijo:
—Por	suerte	hallé	el	arma	de	Shaw	con	un	casco	vacío	en	la	recámara.	El	resto,

como	la	ramita	cortada	del	arbusto,	al	parecer	por	su	bala,	coincide	con	lo	que	Howell
ha	dicho.

—¿Va	a	escribirlo	así	en	el	informe?
—Todo	concuerda.
—Bien.
Así	 que	 todo	 había	 terminado.	 Sólo	 faltaba	 retirar	 el	 cadáver,	 recoger	 el

paracaídas	y	depositar	mi	fusil	como	prueba	para	la	investigación	que	se	desarrollaría
más	adelante.	El	señor	Santos	se	negó	a	colocar	el	cadáver	en	mi	bote.

—No	nos	metamos	en	líos	—dijo—.	Si	ese	bote	volcara,	tendría	que	destinar	dos
hombres	a	rastrear	el	río,	y	Dios	sabe	qué	pasaría.	Tendremos	que	llamar	a	DiVola.

DiVola	 era	 una	 compañía	 de	 bomberos	 río	 abajo	 que	 tenía	 un	 bote	 mayor,	 de
aluminio,	 con	motor	 fuera	 borda.	 Para	 llamar,	 todos	 volvimos	 al	 coche	 del	 sheriff,
que	tenía	teléfono,	y	Edgren	habló	de	pie	junto	a	la	portezuela.	Pero	cuando	dábamos
la	vuelta	a	la	casa	pudimos	ver	a	mamá	dentro,	hablando	por	teléfono.	Y	yo	sabía	con
quién:	con	Sid,	su	hermano,	que	vivía	en	Flint,	y	que	pronto	estuvo	enterado	de	todo.
Claro,	ella	tenía	que	contárselo,	pero	inmediatamente	empecé	a	preocuparme.

Ya	 he	mencionado	 el	modo	 peculiar	 de	 hablar	 de	mamá.	 Si	 ella	 se	 presentaba
ahora	y	empezaba	a	explicar	los	hechos	de	un	modo	que	no	encajaran	con	lo	que	yo
había	dicho,	y	especialmente	con	lo	que	Jill	declararía,	si	sospechaban	algo,	las	cosas
se	iban	a	poner	muy	feas.	Así	que	estuve	muy	nervioso	mientras	Edgren	hablaba,	y
me	 sentí	 aliviado	 cuando	 colgó	 y	me	 dijo	 que	 deberíamos	 esperar	 a	 DiVola.	 Pero
pequé	 de	 optimismo.	 Apenas	 se	 había	 vuelto	 para	 darme	 la	 noticia	 «están	 en
camino»,	se	abrió	la	puerta	y	apareció	mamá.	Apenas	la	reconocí.	Se	había	peinado	el
pelo	hacia	arriba,	se	había	puesto	una	cinta	azul	en	un	rizo,	y	se	había	empolvado	la
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cara	a	fin	de	ocultar	sus	pecas.	Llevaba	unas	medias	claras	y	su	mejor	vestido	azul,	de
falda	corta,	con	objeto	de	lucir	sus	bonitas	piernas.	Todo	el	mundo	se	volvió,	pero	al
principio	 ella	 no	 habló,	 así	 que	 permaneció	 de	 pie,	 mirando	 fijamente	 a	 Mantle.
Luego	dijo:

—Bueno,	señor	Mantle,	¿cómo	está	usted?	—su	voz	sonó	cantarina	y	amistosa—.
Hace	mucho,	¿eh?

Pero	Mantle	la	miró	sin	comprender.
—Señora,	¿nos	conocemos	de	algo?	—lo	preguntó	como	aturdido.
—Claro	 que	 me	 conoce.	 Yo	 soy	 Myra	 Howell;	 bueno,	 de	 soltera	 me	 llamaba

Myra	 Giles,	 la	 Pequeña	Myra	 me	 llamaban,	 para	 distinguirme	 de	 mi	 prima,	 Gran
Myra	Giles,	que	es	dos	años	mayor	que	yo.	Señor	Mantle,	yo	soy	la	chica	que	hizo
frente	a	aquel	bandido.	¿Recuerda?

—¡Oh!	¡Ahora	la	recuerdo!	Y	luego	la	denunció	a	usted	el	señor	Hanks.
—Me	gustaría	olvidar	eso,	si	no	le	importa.	¡Llamar	a	la	Policía	por	una	discusión

con	dos	chicas!	Nunca	le	perdoné	que	me	hiciera	eso.
—Entonces	era	usted	más	joven.
—Sólo	tenía	dieciséis	años.	He	crecido.	¿Se	trasladó	usted	a	Marietta?
—Yo	nací	en	Marietta.
—Pero	ahora	trabaja	usted	para	el	condado,	¿no?
—El	sargento	Edgren	tiene	algunas	preguntas	que	hacerle.

Sentí	un	pellizco	en	el	estómago,	pero	mamá	habló	de	un	modo	tan	sencillo,	natural	y
honesto,	que	incluso	yo	la	creí.	Explicó	que	Shaw	había	amenazado	a	aquella	chica,
apuntándole	con	la	pistola	a	la	cabeza,	el	estómago	y	las	costillas,	mientras	repetía	sin
cesar	que	iba	a	matarla.

—Y	luego	mi	hijo	le	habló	desde	el	otro	lado	de	la	isla.	Yo	no	pude	entender	lo
que	 decía,	 pero	 al	 oír	 aquella	 voz,	 el	 hombre	 se	 volvió,	 girando	 sobre	 un	 pie,	 y
disparó	su	arma.	Luego	distinguí	el	disparo	del	fusil	de	mi	hijo,	y	aquel	tipo	cayó	al
suelo.	Tan	pronto	como	mi	hijo	llevó	a	la	chica	hasta	la	orilla,	comprendí	que	tendría
que	actuar	para	encontrar	aquella	bolsa	 llena	de	dinero,	de	 la	que	estaban	hablando
por	televisión.	Así	que	cuando	Dave	se	fue	con	la	chica,	me	metí	en	el	bote	y	bogué
hasta	 la	 isla,	primero	para	echar	un	vistazo	y	ver	 si	estaba	muerto	de	veras,	y	si	 lo
estaba,	recoger	el	dinero.	Estaba	muerto,	con	los	sesos	esparcidos,	pero	allí	no	había
ningún	dinero.	Entonces	recordé	el	paracaídas	con	el	que	había	descendido,	y	pensé
que	si	seguía	en	el	río,	la	bolsa	del	dinero	estaría	enredada	en	las	cuerdas.	Si	lo	podía
sacar	 cuanto	 antes,	 impediría	 que	 se	 hundiera	 y	 el	 agua	 lo	 empapara.	Así	 que	 fue
remando	hasta	la	otra	orilla	de	la	isla	y	hallé	el	paracaídas.	Estaba	enganchado	a	algo
del	 fondo,	 entre	 la	 isla	 y	 la	 orilla	 de	 enfrente.	 Pero	 no	 vi	 ninguna	 bolsa.	 Aunque
podría	 estar	 allí,	 si	 alguien	 acudía	 rápidamente	 y	 sacaba	 el	 paracaídas.	 Podía	 estar
enredada	en	él.
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Todo	encajaba,	no	sólo	con	lo	que	había	sucedido,	sino	con	lo	que	yo	había	dicho,
así	que	hasta	yo	 lo	creí,	 a	pesar	de	 lo	que	Jill	declaró.	Sin	embargo,	Mantle	 siguió
mirándola,	 y	 yo	 seguí	 sintiendo	 el	 pellizco	 en	 el	 estómago.	 Cuando	 ella	 volvió	 a
hablar	de	lo	asustada	que	se	había	sentido	por	«aquella	chica»,	quise	rogarle	que	se
callara,	pues	ya	estaba	bien	la	cosa;	pero,	claro,	no	me	atreví	a	abrir	la	boca.	Entonces
sonó	un	claxon	allá	abajo.	Aquello	cortó	el	relato,	y	todos	bajamos	hacia	el	río.
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Cuando	llegamos	allí,	el	equipo	de	DiVola	ya	estaba	en	la	isla,	echando	un	vistazo	al
cadáver.	Eran	tres	bomberos	con	cascos	y	chaquetones	de	plástico.	Habían	amarrado
su	 bote	 a	 un	 árbol,	 más	 pequeño	 que	 el	 utilizado	 para	 mi	 johnboat,	 pero	 que
sobresalía	del	agua	de	idéntico	modo	a	causa	de	la	crecida.

El	señor	Santos	les	gritó:
—¡Si	le	ponéis	uno	de	esos	cascos,	su	cabeza	se	conservará	más	entera	y	será	más

manejable!
Uno	de	ellos	alzó	la	mirada	y	contestó:
—¡Eh!	No	es	mala	idea.	¿Y	si	empleamos	su	sombrero?
Entonces	mi	madre	terció,	servicial:
—Pueden	envolver	su	cabeza	en	una	tolla.	Les	traeré	una	de	la	casa.
Así	 que	 se	 marchó	 con	 paso	 apresurado,	 muy	 bonita	 con	 su	 vestido	 y	 una

chaqueta	que	se	había	puesto	encima.	Volvió	con	una	 toalla	de	baño,	pero	mientras
mamá	 estuvo	 fuera	 ellos	 habían	 transbordado	 de	 la	 isla	 a	 la	 orilla	 y	 viceversa,
discutiendo	 cómo	 efectuar	 la	 operación.	 Decidieron	 colocar	 a	 Shaw	 en	 el	 bote	 de
aluminio	de	los	bomberos,	que	quizá	tendría	unos	cuatro	metros	y	medio	de	eslora,
con	un	motor	fuera	borda.	Pero	en	vez	de	emplear	el	motor,	lo	pusieron	a	remolque
de	mi	bote,	con	Mantle	a	los	remos	y	un	bombero	a	popa	que	agarraba	la	proa	de	la
otra	embarcación.	Pensaron	que	esa	solución	sería	preferible	a	utilizar	el	motor,	pues
sólo	había	unos	treinta	metros	de	la	isla	a	la	orilla,	y	los	remos	permitirían	un	mejor
control.	Así	que	tan	pronto	como	volvió	mamá	con	la	toalla,	envolvieron	la	cabeza	de
Shaw,	 renegando	 a	 cada	 instante	 por	 lo	 destrozada	 que	 estaba.	Luego,	mientras	 un
bombero	se	metía	en	mi	bote	para	agarrar	 la	proa	del	otro	esquife,	 sus	compañeros
levantaron	 el	 cadáver	 y	 lo	 cargaron.	 Mas	 por	 entonces	 ya	 estaba	 rígido,	 con	 los
brazos	colgándole	tiesos,	lo	que	constituía	un	desagradable	espectáculo,	tanto	más	a
causa	de	la	toalla	que	envolvía	la	cabeza.

Y	 así	 lo	 transportaron.	 Iba	 primero	 mi	 johnboat	 con	 Mantle	 remando	 y	 el
bombero	a	popa,	luego	el	esquife	con	otro	bombero	a	proa	y	Shaw	tirado	en	medio,
con	 los	 brazos	 colgándole.	Mantle	 hizo	 un	 buen	 trabajo	 hasta	 llegar	 a	 la	 orilla,	 y
Edgren	agarró	la	proa	del	johnboat	para	sujetarlo,	mientras	yo	hacía	lo	propio	con	la
del	 esquife.	 Amarramos	 ambos	 botes	 a	 unos	 árboles	 pequeños.	 Entonces	 se
adelantaron	los	hombres	de	Santos	con	una	camilla	como	la	que	habían	utilizado	para
transportar	 a	 Jill,	 y	 cargaron	a	Shaw	en	ella,	 tapándolo	con	una	manta,	 aunque	 sus
brazos	seguían	colgándole.	Acto	seguido,	se	lo	llevaron.

Edgren	ordenó	a	Santos:
—Llevadlo	a	la	funeraria,	pero	no	lo	congeléis.	Yo	mismo	llamaré	al	juez	y	él	se

lo	llevará	de	allí.	Le	harán	la	autopsia,	y	luego	se	llevará	a	cabo	una	investigación.
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—Claro,	claro,	claro.
Al	 parecer,	 Santos	 sabía	 cómo	 debe	 procederse	 en	 tales	 casos,	 y	 siguió	 a	 sus

hombres	sendero	arriba.	Mamá	preguntó:
—¿No	buscan	el	dinero?
—¿Sabe	usted	dónde	está?	—inquirió	Edgren.
—Puede	estar	enredado	en	ese	paracaídas.	Yo	sé	dónde	cayó,	pero	¿sabe	lo	que	le

digo?	Si	encuentran	esa	bolsa,	pediré	mi	recompensa.
—No	tenemos	nada	que	ver	con	eso.
—¿Con	la	bolsa?	¿Por	qué	no?
—Con	la	recompensa.
—Quiero	mi	recompensa,	se	lo	repito.
—Dígaselo	a	la	compañía	aérea,	señora.

Mantle	la	ayudó	a	subir	al	johnboat	volvió	a	manejar	los	remos	y	bogó	en	derredor	de
la	isla,	primero	corriente	abajo,	un	poco,	y	luego	hacia	arriba	por	el	otro	lado,	hasta
que	estuvieron	fuera	de	mi	vista,	ocultos	por	los	matorrales.

—¡Eh!	—gritó	Mantle—.	¡Aquí	está	el	paracaídas!
—Bien	—le	contestó	Edgren—.	Sujeta	todo.	Ya	vamos.
Pero	él	y	los	bomberos	tuvieron	que	discutir	cómo	irían.	Finalmente,	decidieron

no	utilizar	el	motor,	pues	la	hélice	se	enredaría	en	el	cordaje	del	paracaídas.	Entonces
se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 necesitarían	 un	 cabo	 para	 remolcar	 el	 paracaídas,	 y	 me
preguntaron	 si	 tenía	 uno.	 Me	 acordé	 de	 una	 cuerda	 ligera	 de	 algodón,	 de	 la	 que
colgábamos	 mazorcas	 de	 maíz.	 Cuando	 volví	 de	 la	 casa	 con	 ella,	 Mantle	 había
regresado,	 con	objeto	 de	 depositar	 a	mamá	 en	 la	 orilla.	Ella	 seguía	 hablando	de	 la
recompensa,	 pero	 nadie	 hizo	 ningún	 comentario.	Mantle	 volvió	 a	 circundar	 la	 isla,
hasta	 el	 lugar	 donde	 estaba	 el	 paracaídas,	 enganchado	 en	 algún	 tocón	 del	 río.	 Los
bomberos	tenían	remos	en	su	bote	y	siguieron	al	 johnboat.	Luego,	Edgren,	mamá	y
yo	recorrimos	un	poco	la	orilla,	así	que	pudimos	ver	lo	que	estaba	pasando.	Uno	de
los	 bomberos	 se	 agachó	 hacia	 el	 agua	 y	 levantó	 un	 cordaje,	 atándolo	 a	mi	 cuerda.
Luego,	 trataron	 de	 izar	 el	 paracaídas	 al	 bote,	 pero	 como	 soltaba	 mucha	 agua,
decidieron	 remolcarlo.	Bogaron	hasta	donde	vieron	 fuera	de	mi	vista,	ocultos	por	a
poco	mi	cuerda,	y	luego	empezaron	a	tirar.	Fue	un	trabajo	lento.	Desde	el	johnboat,
Mantle	se	dedicó	a	desenredar	el	cordaje	donde	estaba	más	enmarañado,	y	como	se
asomaba	 fuera	 del	 bote,	 estuvo	 a	 punto	 de	 volcar.	 Al	 final,	 sin	 embargo,	 logró
desenredarlo	y	el	paracaídas	llegó	a	la	orilla;	era	de	seda,	a	listas	rojas	y	blancas.	Tan
pronto	estuvo	en	la	orilla	mamá	empezó	a	manosearlo	«por	si	la	bolsa	estaba	debajo
de	él»,	explicó.	Pero	no	estaba,	y	casi	se	echó	a	llorar.

—Eso	quiere	decir	 que	 está	 en	 el	 río	—gimió—,	y	que	 será	 arrastrada	hacia	 la
presa.	Si	llega	al	Ohio,	nunca	lo	recuperaremos,	¡nunca!

Mantle	se	la	quedó	mirando	fijamente,	y	Edgren	me	pidió	permiso	para	extender
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el	 paracaídas	 sobre	 el	 suelo,	 a	 fin	 de	 que	 se	 secara.	 Le	 di	 mi	 conformidad,	 y	 los
bomberos	 lo	 desplegaron	 sobre	 algunos	 matorrales.	 Eran	 ya	 casi	 las	 nueve	 de	 la
mañana,	y	les	pregunté	si	querían	comer	algo.

—Les	puedo	ofrecer	perros	calientes	en	seguida	—les	dije—,	café	y	pastel.	Les
vendría	muy	bien.

Pero	los	hombres	del	sheriff	 tenían	que	 irse,	y	a	 los	bomberos	 les	esperaban	río
abajo.	Nos	 dijeron	 adiós	 a	mamá	 y	 a	mí	 y	 se	marcharon.	Al	 dirigirse	 a	 su	 coche,
Edgren	nos	dijo:

—Volveremos	esta	tarde	para	hacerles	más	preguntas,	si	la	chica	puede	venir	con
nosotros,	 así	 que	 no	 se	 vayan.	 Vendremos	 a	 eso	 de	 las	 cinco.	 Si	 usted	 quiere	 un
abogado,	 tiene	 derecho	 a	 nombrar	 uno	 y,	 por	 supuesto,	 si	 no	 quiere	 hacer
declaraciones,	no	está	obligado	a	hacerlas.

—¿Por	qué	no	habría	de	querer	declarar?
—Yo	le	estoy	recordando	sus	derechos.	Usted	ha	matado	a	un	hombre.	No	creo

que	lo	acusen,	pero	¿quién	sabe?	No	soy	yo	quien	ha	de	decidirlo.
—Entonces,	¿quién?
—El	juez,	pero	generalmente	hace	lo	que	dice	el	fiscal	del	Estado.
—¿Y	por	eso	necesito	un	abogado?
—No	he	dicho	que	lo	necesite;	sólo	que	le	asiste	el	derecho	de	nombrar	uno,	si	lo

desea.
—¡Eso	 sí	 que	 tiene	gracia!	—exclamó	mamá—.	Mi	hijo	mata	 a	 ese	bandido,	y

ahora	quieren	acusarlo.
—Señora,	no	estoy	pensando	hacer	nada	de	eso;	me	 limito	a	proceder	 según	 la

ley,	y	ahora	mi	obligación	es	aconsejar	a	su	hijo.	Que	es	lo	que	he	hecho.
Luego,	dirigiéndose	a	mí,	añadió:
—¿Comprende,	señor	Howell?
—Lo	comprendo.	Gracias.
—Y	usted,	 señora,	 es	 un	 testigo,	 así	 que	 también	 debe	 permanecer	 aquí.	 Tiene

derecho	a	un	abogado,	y	no	está	obligada	a	hablar	si	no	quiere.
—¿Significa	eso	que	me	acusarán	a	mí	también?
—Podría	ser.
—¿De	qué?
—Aún	no	lo	sabemos.
Eso	es	lo	que	dijo,	pero	antes	de	responder	se	quedó	mirando	a	Mantle,	el	cual	no

le	devolvió	la	mirada,	sino	que	bajó	los	ojos	hacia	el	suelo.
—¡Tiene	gracia!	—comentó	mi	madre.
—¿Alguna	pregunta?
Yo	no	tenía	preguntas	que	hacer.	Si	mi	madre	las	tenía,	se	las	guardó,	así	que	los

policías	 se	 fueron,	 pero	 no	 sin	 llevarse	 el	 fusil,	 con	 la	 cápsula	 aún	 vacía	 en	 la
recámara.
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Entramos	en	casa	y	mamá	dijo:
—Bueno,	 gracias	 a	Dios	 que	 esto	 terminará	 pronto	 y	 entonces	 el	 sol	 volverá	 a

¿no?
—Bien…	El	sol	siempre	sale.
Se	había	dejado	caer	en	el	sofá	y	me	miró	divertida,	como	si	lo	que	yo	acababa	de

decir	 no	 fuera	 lo	 que	 ella	 esperaba	 escuchar.	 Pero	 antes	 de	 que	 ella	 pudiera
contestarme,	un	coche	apareció	en	nuestro	camino,	procedente	de	 la	carretera,	y	 se
detuvo	 frente	 a	 nuestra	 casa.	 Era	 una	 furgoneta	 color	 crema	 que	 llevaba,	 en	 el
costado,	el	distintivo	de	la	emisora	de	televisión	que	hay	al	otro	lado	del	Ohio	frente
Marietta,	 en	Parkersburg	 (Virginia	occidental).	Luego,	una	mujer	 llamó	al	 timbre	y
unos	tipos	salieron	del	vehículo.	Ella	quería	entrar	y	sacar	fotos	de	mamá	y	de	mí,	a
lo	que	me	avine.

—Pero	la	verdadera	protagonista	del	suceso	fue	aquella	chica,	Jill	Kreeger,	quien
descendió	en	paracaídas	y	retuvo	a	Shaw	como	pudo	hasta	que	yo	tuve	la	oportunidad
de	matarlo.

—¡Oh,	pero	ya	la	hemos	entrevistado!
Al	parecer,	ellos	se	presentaron	apenas	Jill	llegó	a	su	habitación	del	hospital.
—Y	la	retratamos	en	bata,	una	corta	que	le	dieron	en	el	hospital.	Eso	significa	que

no	 estaba	 demasiado	 vestida,	 pero	 el	 detalle	 agradará	 al	 público,	 cuando	 demos	 la
película	esta	noche	por	televisión.	Es	una	chica	muy	guapa,	y	hay	que	ver	los	elogios
que	hace	de	usted,	señor	Howell.	Es	algo	digno	de	oír.

Mi	madre	permaneció	en	silencio.
Colocaron	su	cámara	en	un	extremo	de	la	habitación,	cercana	al	arco,	y	la	mujer

me	hizo	acomodar	en	el	sofá.	Ella	se	sentó	en	la	mesita	baja,	la	que	había	frente	a	la
chimenea,	y	empezó	a	hacer	preguntas	que	yo	contesté	como	pude,	si	bien	no	había
mucho	 que	 contar.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 ella	 se	 sentía	 desilusionada.	 Alargué	 la
explicación	cuanto	pude,	entrando	en	detalles	acerca	de	cómo	llevé	a	Jill	a	casa.

—La	metí	 en	 un	 baño	 caliente,	 para	 que	 sus	 dientes	 dejaran	 de	 castañetear,	 y
luego	telefoneé	a	la	oficina	del	sheriff.

Al	cabo	de	un	rato,	la	periodista	pareció	satisfecha	y	decidió	dedicar	su	atención	a
mamá.	Eso	me	puso	algo	nervioso,	pero	cuando	mi	madre	tomó	asiento	en	el	sofá,	en
el	mismo	 sitio	 que	 yo	 había	 ocupado,	 y	 la	 entrevistadora	 siguió	 en	 la	mesita	 baja,
todo	 empezó	 a	 ir	 bien.	 Mamá	 supo	 comportarse,	 aunque	 se	 despachó	 a	 su	 gusto,
contando	«que	había	hecho	todo	lo	posible	para	meterle	a	aquel	tipo	en	la	cabeza	lo
que	iba	a	pasarle	si	se	atrevía	a	matar	a	la	chica».	Uno	hubiera	pensado	que	mamá	fue
la	 estrella	 del	 espectáculo,	 lo	 cual	 encantó	 a	 nuestra	 visitante.	 De	 súbito,	 mamá
exclamó:

www.lectulandia.com	-	Página	29



—¡Pero	el	mérito	fue	de	mi	hijo!	Lo	que	pasa	es	que	él	ha	sido	muy	modesto	en
su	 relato.	Nosotros	 somos	montañeses	 y	 no	 nos	 jactamos	 de	 lo	 que	 hacemos.	 Pero
cuando	llega	la	hora	de	actuar,	hacemos…	lo	que	él	hizo.

Ni	 que	 decir	 tiene	 lo	 complacida	 que	 estaba	 la	 periodista,	 y	 yo	 me	 sentía
doblemente	complacido,	al	disminuir	mi	preocupación.	La	reportera	y	sus	hombres	se
marcharon,	y	mamá	empezó	a	preguntar:

—¿He	estado	bien?
Yo	le	dije	que	sí	y	la	acaricié	en	la	mejilla,	pero	en	seguida	me	arrepentí	de	ello,

pues	 me	 agarró	 la	 mano	 y	 me	 besó	 la	 palma	 de	 aquel	 modo	 pegajoso,	 según	 su
costumbre.	 Pero	 el	 ruido	 de	 la	 furgoneta	 apenas	 había	 dejado	 de	 oírse	 cuando	 se
presentó	un	pequeño	Chevrolet	con	tres	periodistas,	uno	del	Marietta	Times,	otro	de
un	 diario	 de	Chicago,	 y	 el	 tercero	 de	 una	 agencia	 de	 noticias,	 quizá	 la	Associated
Press.

Traían	 cámaras	 con	 ellos	 y	 nos	 sacaron	 fotos.	 Luego	 empezaron	 a	 hacer
preguntas,	 uno	de	 ellos	 empleando	una	grabadora.	Así,	 pues,	 tuvimos	que	volver	 a
empezar	desde	el	principio.	Esta	vez	mamá	representó	en	grande	su	papel	y	dio	toda
clase	de	detalles	de	cómo	había	buscado	el	dinero,	«y	casi	 se	ahogó	allí,	cuando	el
johnboat	estuvo	a	punto	de	zozobrar,	porque	yo	no	sé	nadar	ni	una	brazada».	Luego
se	marcharon,	y	una	vez	más	me	sentí	aliviado,	aunque	no	sabía	qué	iba	a	pasar.

Entonces	 se	 presentaron	 algunas	 personas	 con	 un	 jamón	 cocido,	 ensaladilla	 de
patata,	 judías	 hervidas	 en	 una	 cacerola	 y	 una	 lata	 de	 camarones,	 «pues	 ya
comprendemos	lo	atareados	que	han	de	estar,	y	les	sentará	bien	almorzar	algo».	Pero,
en	realidad,	querían	que	les	contáramos	lo	sucedido.	La	radio	había	dado	las	noticias;
por	 lo	 menos	 dijo	 que	 yo	 maté	 a	 Shaw	 y	 que	 la	 chica	 estaba	 a	 salvo.	 Aquellas
personas	procedían	de	unos	tres	kilómetros,	río	arriba,	pues	en	aquella	época	del	año
casi	 no	 teníamos	 vecinos.	 Había	 casas	 a	 ambas	 orillas	 del	 río,	 pero	 pertenecían	 a
veraneantes	 que	 las	 dejaban	 cerradas	 en	 invierno	 y	 colocaban	 sus	 botes	 sobre
caballetes.	Comí	algo	de	jamón,	judías	y	ensaladilla,	y	mamá	lo	contó	todo	de	nuevo,
esta	vez	alargándose	en	explicar	cómo	halló	el	paracaídas.	Pero	mientras	hablaba,	yo
diría	que	a	eso	de	la	una,	sonó	el	teléfono.	Contesté	y	resultó	ser	un	abogado	a	quien
yo	 conocía	por	 haberle	 puesto	muchas	veces	gasolina	 a	 su	 coche	y	 a	 quien,	 por	 lo
visto,	 caía	 simpático.	 Y	 a	 propósito,	 yo	 creía	 que	 le	 debía	 a	 él	 que	 me	 hubiesen
elegido	para	suceder	al	 señor	Holt	como	encargado	de	 la	gasolinera	cuando	éste	 se
retire	el	año	que	viene	y	se	vaya	a	vivir	a	California.	El	abogado	se	llamaba	Bledsoe.
Comprendí	 inmediatamente,	 por	 el	 tono	 de	 su	 voz,	 con	 qué	 intención	 me	 había
llamado.

—Dave,	 ¿estás	 solo?	 —me	 preguntó	 en	 tono	 agudo—.	 ¿Puedes	 hablarme
libremente?

Yo	le	contesté:
—Ahora	no.	¿Puedo	llamarle	más	tarde?
—Bueno,	pero	date	prisa,	Dave.
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Me	dio	el	número	del	teléfono	de	su	casa,	y	la	gente	que	pudo	oír	comprendió	y
se	marchó.	Cuando	lo	llamé	más	tarde,	me	dijo:

—Dave,	acabo	de	oír	algo	que	puede	no	significar	nada,	pero	que,	por	otra	parte,
puede	significar	mucho.	Ante	todo,	¿cómo	van	las	cosas	con	Edgren?

—Bueno,	 estuvo	 aquí	 con	un	 ayudante	 llamado	Mantle	 que,	 por	 lo	visto,	 es	 su
mano	derecha.	Nos	dijo	que	no	nos	moviéramos	de	aquí.	Eso	es	todo.

—¿Para	qué?
—Por	si	nos	tienen	que	hacer	más	preguntas.
—Sí,	pero	¿cuándo?
—Esta	tarde.	Dijo	que	vendría	a	eso	de	las	cinco	si	la	chica	está	en	condiciones	de

viajar.
—Precisamente,	Dave,	te	llamo	a	causa	de	la	chica.	Acaba	de	telefonearme	Rich

Duncan,	un	cliente	a	quien	robaron	el	coche,	o	al	menos	eso	creía	él.	Dio	cuenta	de	la
sustracción	 a	 la	 oficina	 del	 sheriff.	 Luego,	 cuando	 descubrió	 que	 su	 hija	 se	 había
llevado	 el	 coche	 para	 pasar	 el	 fin	 de	 semana	 con	 su	 amigo	 en	 un	 motel	 de
McConnelsville,	 me	 consultó	 sobre	 qué	 había	 de	 hacer.	 Yo	 le	 dije	 que	 firmara
inmediatamente	todos	los	papeles	necesarios,	a	fin	de	que	la	chica	no	fuera	detenida	y
se	viera	en	un	lío.	Mientras	estaba	en	la	oficina	del	sheriff,	el	escribiente	hablaba	por
teléfono,	y	Rich	se	dio	cuenta	en	seguida	de	que	en	su	conversación	se	refería	a	ti,	a
la	pasta	y	 a	 esa	 chica.	Al	parecer,	 el	 escribiente	no	hacía	más	que	 repetir	 al	 fiscal:
«Mande	la	conoce	de	antes	y	no	la	creería	en	absoluto	aunque	jurara	sobre	un	montón
de	biblias».	Lo	repitió	una	y	otra	vez:	«Mantle	no	puede	desechar	la	idea	de	que	hay
algo	 raro	 en	 todo	 eso».	 Así	 que,	 Dave,	 vayamos	 al	 grano.	 Quiero	 estar	 ahí	 hoy
mismo,	 cuando	 prosiga	 el	 interrogatorio.	 No	 te	 preocupes;	 no	 te	 voy	 a	 cobrar	 un
centavo.	Te	debo	algo	(todo	el	condado	te	lo	debe)	por	lo	que	hiciste	hoy.	Además,	tú
siempre	has	sido	muy	amable	conmigo.	Bueno…,	¿qué?

—Está	bien.	Gracias	—le	respondí.
Y	 lo	 contesté	 con	 rapidez,	 para	 cortar	 la	 conversación,	 porque,	 claro,	 a	 quien

Mantle	conocía	de	antes	no	era	a	Jill,	sino	a	mamá.	Acordamos	que	Bledsoe	acudiría
a	eso	de	las	cuatro,	«de	modo	que	podamos	examinar	la	situación	—éstas	fueron	sus
palabras—,	y	acordar	lo	que	hemos	de	decir,	para	que,	al	menos,	todos	coincidamos».

—¿Con	quién	hablabas?	—me	preguntó	mamá	cuando	colgué	el	teléfono.
—Con	un	abogado	a	quien	conozco.	Se	llama	Bledsoe.	Se	ha	ofrecido	a	venir	y

yo	he	aceptado.
—¿Para	qué	queremos	un	abogado?
—Para	estar	más	seguros.
—Me	estás	ocultando	algo.
En	algunos	sentidos,	mi	madre	parecía	más	un	lince	que	un	ser	humano,	porque

un	lince	sabe,	con	sólo	mirar	a	uno,	en	qué	está	pensando.
—No	 te	 oculto	 nada.	Él	me	ha	 dicho	que,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 yo	 he	matado	 a	 un

hombre,	y	no	se	puede	estar	seguro	de	qué	hará	Edgren.
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—No	me	gusta	el	tal	Edgren,	ni	tampoco	ese	Mantle.
—Sí,	claro.
—No	me	gusta	nada	de	nada.
—¿Qué	te	ocurrió	con	él	en	Fairmont?
—Nada.
—Él	estuvo	encargado	del	caso	de	aquel	tipo	con	el	que	te	enfrentaste.	¿En	qué

otro	caso	intervino?	¿Qué	tuviste	tú	que	ver?
—¿Quieres	que	te	cuente	la	historia	de	mi	vida?
Tuve	 interés	 en	 averiguar	 el	 asunto	 y,	 por	 último,	 lo	 averigüe:	 en	 la	 empresa

donde	mamá	trabajaba,	otra	chica	 la	acusó	de	robarle	 las	propinas,	y	el	gerente	dio
parte	a	la	policía.	Mantle	prestaba	servicio	entonces	en	Fairmont.	No	pasó	nada,	pero
mamá	 tuvo	 que	 tomar	 el	 autobús	 de	Marietta.	 Tardé	 una	 hora	 en	 saberlo	 todo.	 El
episodio	no	arrojaba	mucha	luz	sobre	el	asunto,	pero,	al	menos,	explicaba	la	actitud
de	Mantle	hacia	mi	madre.

Lavé	 los	 platos	 después	 del	 almuerzo	 que	 nos	 habían	 ofrecido	 nuestros	 visitantes.
Mamá	me	ayudó,	pero	me	estuvo	dando	la	lata	sobre	el	deber	y	la	voz	de	la	sangre.
Eran	 casi	 las	 cuatro	 cuando	 un	 coche	 se	 detuvo	 fuera,	 un	 Chevrolet,	 pero	 nadie
descendió	 de	 él.	Cuando	 salí,	 vi	 a	 Jill	 en	 el	 asiento	 delantero,	 vestida	 con	 traje	 de
enfermera,	pero	sin	gorro.	Atrás	viajaba	una	enfermera,	y	conducía	un	tipo	a	quien	yo
nunca	vi	con	anterioridad.	Jill	me	presentó	a	la	enfermera	y	a	aquel	hombre,	el	señor
York,	que	resultó	ser	un	empleado	de	la	compañía	aérea	para	la	que	Jill	trabajaba.	Le
había	enviado	a	 toda	prisa	en	un	avión	el	presidente	de	 la	compañía,	apenas	media
hora	después	de	que	se	recibiera	la	llamada	de	Jill,	y	se	apresuró	a	acudir	con	dinero
y	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 ella	 pudiera	 necesitar	 (como	 aquel	 coche,	 que	 había
alquilado).

—Mientras	 yo	 quiera	 —aclaró	 la	 interesada—.	 Nunca	 me	 he	 sentido	 tan
importante	en	mi	vida.

—Cariño	—le	dijo	York—,	eres	la	heroína	del	año.	Puede	que	el	señor	Howell	te
salvara,	pero	tú	salvaste	veintiocho	vidas.	Y	no	hablemos	de	los	millones	de	dólares
que	 vale	 el	 avión.	 Tuvieron	 la	 suerte	 de	 tirarse	 en	 aquella	 bolsa	 de	 aire;	 si	 no,	 la
puerta	 no	 se	 hubiera	 podido	 cerrar.	 Lo	 empujaste,	 gracias	 a	 Dios.	 Espero	 que	 te
sientas	tan	importante	como	nosotros	creemos	que	lo	eres.

—Bueno,	¿quién	soy	yo	para	decir	lo	contrario?
—Hagan	el	favor	de	entrar	—invité.
—David,	hasta	que	venga	la	Policía	prefiero	esperar	en	el	coche.
—¿Por	qué?
—Tengo	mis	razones.
No	era	difícil	adivinar	de	qué	clase	de	razones	se	trataba,	y	yo	no	las	discutí.	Me

quedé	 junto	 al	 coche,	 hablando	 a	 través	 de	 la	 ventanilla,	 con	 la	 enfermera
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inclinándose	hacia	adelante	para	oír	y	el	señor	York	interviniendo	de	vez	en	cuando.
Al	cabo	de	un	par	de	minutos	se	detuvo	otro	coche	y	de	él	salió	el	señor	Bledsoe.	Lo
presenté,	él	se	quitó	cortésmente	el	sombrero	y	dijo:

—Entremos.
—Cuando	venga	la	Policía	—insistió	Jill—.	Si	usted	quiere	entrar,	señor	Bledsoe,

entre,	por	favor,	pero	yo	me	quedaré	aquí.
—He	 dicho	 que	 entremos	 —replicó	 bruscamente	 Bledsoe—.	 Estarán	 aquí	 en

seguida,	y	tenemos	que	hablar	¡ahora!
—Bueno	—replicó	York—,	pero	 ¿quién	 es	 usted	para	 decirle	 a	 esta	 señorita	 lo

que	ha	de	hacer?
—James	J.	Bledsoe,	abogado	del	señor	Howell.	Sugiero	que	la	señorita	Kreeger

me	 acepte	 también	 como	 abogado.	Ella	 está	metida	 en	 un	 lío	 y	 tenemos	 el	 tiempo
justo.

—¿En	un	 lío?	—preguntó	York—.	¿Un	 lío?	 ¡Ella	 es	 la	heroína	del	 año	y	usted
trata	de	decir	que	está	metida	en	un	lío!

—Si	Mantle	dice	que	lo	está,	lo	está.
Jill,	sin	entender,	me	miró	primero	a	mí	y	luego	a	su	compañero.
—¿Quién	es	Mantle?	—preguntó	York.
—Creo	que	ella	lo	conoce	—repuso	Bledsoe.
—Pero	 ¿qué	 es	 todo	 esto?	—exclamó	 Jill	 indignada—.	 ¿Qué	 demonios	 pasa?

Nunca	he	oído	hablar	de	ese	Mantle.
Yo	empecé	a	dar	 codazos	a	Bledsoe,	quien	miraba	 fijamente	a	 Jill.	Me	 lo	 llevé

aparte	y	le	susurré:
—No	es	a	ella	a	quien	Mantle	conoce.
Bledsoe	retrocedió	y	se	excusó	lo	mejor	que	supo,	pero	insistió	otra	vez	en	que

Jill	 «podía	 estar	metida	 en	 un	 lío»	 y	 le	 rogó	 que	 entrara,	 «de	modo	 que	 podamos
ponernos	de	acuerdo	sobre	lo	que	hay	que	decir	a	la	Policía	cuando	venga».

Jill	 se	 quedó	 mirándome.	 Cuando	 yo	 asentí	 con	 la	 cabeza,	 York	 me	 vio.	 Le
susurró	algo	a	la	muchacha,	que	acabó	por	aceptar.

—Está	bien.
Vaciló	al	apoyarse	con	todo	su	peso	en	los	pies,	y	una	vez	más	tuve	que	llevarla

en	volandas.	Ella	pasó	su	brazo	derecho	por	mi	cuello.
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Presente	a	mi	madre	la	cual	señaló	el	sillón	para	Jill,	el	sofá	para	mí	y	ella,	y	otras
tantas	sillas	para	la	enfermera,	York	y	Bledsoe.	Pero	yo	deposité	a	Jill	en	el	sofá,	me
senté	 a	 su	 lado	 y	 dejé	 que	 los	 demás,	 incluida	mamá,	 escogieran	 su	 sitio.	Bledsoe
entró	inmediatamente	en	materia.

—Bueno,	¿de	quién	sospecha	Mantle?
—¿De	quién	sospecha?	—preguntó	mamá—.	Es	una	rata	asquerosa.	Sospecha	de

todo	el	mundo,	sin	ninguna	razón.
Bledsoe	se	la	quedó	mirando,	comprendiendo	al	final	lo	que	su	amigo	había	oído

por	teléfono,	pero	equivocándose	de	persona.	Cuando	me	miró,	evité	sus	ojos.
—Bueno,	no	sé	—balbucí.
—¡Dave!	¡Sí	que	lo	sabes!	¡Dilo!	—me	urgió	el	abogado.
—Por	lo	poco	que	dijo	—expliqué—,	parece	extrañarse	de	que	yo	matara	a	Shaw

hacia	 las	 cinco	 treinta	 y	 no	 lo	 llamara	 a	 él	 hasta	 las	 seis.	 Le	 dije	 que	 la	 señorita
Kreeger	se	encontraba	muy	mal,	y	que	temí	que	pudiera	morirse.

—Y	me	hubiera	muerto	—interrumpió	ella.
—Es	verdad	—terció	la	enfermera—.	Se	encontraba	muy	mal,	y	mal	sigue.
—¿Por	qué	no	llamó	usted,	señora	Howell?	—preguntó	Bledsoe—.	¿Le	preguntó

eso	Mantle?
—Ya	 se	 lo	 expliqué	 una	 y	 otra	 vez	 —contestó	 mamá—.	 Estuve	 buscando	 el

dinero	 para,	 si	 lo	 encontraba,	 reclamar	 la	 recompensa.	 Empecé	 a	 buscar
inmediatamente,	 y	 por	 eso	 no	 llamé.	 No	 fue	 culpa	 mía	 que	 no	 lo	 hallara.	 Pero
descubrí	el	paracaídas,	y	no	me	dieron	ni	las	gracias.

Bledsoe	se	quedó	pensativo	y	preguntó:
—¿Es	eso	lo	que	le	dijo	usted	a	Mantle?
—Yo	hablé	con	Edgren.
—Bueno,	pues	a	Edgren.
—¿Qué	más	le	iba	a	decir?
El	abogado	se	volvió	a	quedar	pensativo	y,	dirigiéndse	a	mí,	me	preguntó:
—Entonces,	¿qué	sospecha	Mantle,	Edgren	o	quien	sea?
—No	lo	sé.
—Vamos,	Dave,	dilo.
—Quizá	yo	lo	sepa	—terció	Jill—.	Creen	que	ella	robó	el	dinero	mientras	fingía

buscarlo.
—¿Estaba	usted	aquí,	señorita	Kreeger?
—No.	 Me	 llevaron	 en	 la	 ambulancia	 antes	 de	 que	 empezara	 el	 interrogatorio.

Creo	que	es	eso.	Si	a	mí	se	me	ha	ocurrido,	se	les	habrá	ocurrido	también	a	ellos.
—Bien,	 gracias,	 señorita	 como	 se	 llame,	muchas	 gracias.	Yo	 le	 salvo	 la	 vida	 y
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usted	me	llama	ladrona	—le	reprochó	mi	madre.
—Usted	es	una	ladrona.
—¡No	me	llame	eso!	¡No	lo	haga!	—y	mamá	dio	un	salto	y	se	fue	hacia	Jill,	 la

cual	se	levantó	del	sofá,	esperó	a	que	estuviera	cerca	de	ella	y	le	soltó	una	bofetada
que	derribó	a	mi	madre	al	suelo.

A	mí	me	cerraba	el	paso	la	mesa,	pero	Bledsoe	ayudó	a	mamá	a	levantarse	y	la
devolvió	a	su	silla.

—¡Usted,	so	puta,	trató	de	que	me	matara!	¡Usted…!
—¿Quieren	callarse?	—gritó	Bledsoe—.	Sólo	nos	quedan	unos	minutos.	¿Van	a

emplear	ese	 tiempo	en	salvar	el	pellejo	o	quieren	 los	 tres	 ir	a	presidio?	¿No	se	dan
cuenta	de	las	implicaciones	de	todo	eso?	Si	los	tres	empiezan	a	pelearse,	van	listos.

—Yo	no	lo	creo	—protestó	Jill,	colérica.
—Especialmente	usted,	guapa.
—¿Por	qué?
—Por	conspirar	con	Dave	y	con	la	señora	Howell	para	asesinar	a	aquel	individuo.

Móvil:	el	dinero.	Si	alguna	vez	se	encuentra	esa	cantidad,	que	Dios	le	ayude,	y	sobre
todo	que	ayude	a	Dave	Howell.

—¿Por	qué	sobre	todo	a	Dave	Howell?
—Él	fue	quien	apretó	el	gatillo	para	matar	a	Shaw.
Se	hizo	un	largo	y	ominoso	silencio.	York	se	acercó	a	zancadas	por	detrás	del	sofá

y	se	inclinó	sobre	Jill,	le	acarició	en	la	mejilla	y	dijo:
—Cariño,	puede	 tener	 razón.	Quizás	 esto	 sea	cosa	 tuya,	pero	me	enviaron	aquí

para	ayudarte	en	todo	lo	que	pudiera,	y	creo	que	debo	decir	lo	que	pienso.	Más	vale
que	lo	tomes	con	calma.

La	cara	de	Jill	se	contrajo,	pero	la	muchacha	no	dijo	nada.	Nadie	pronunció	una
palabra,	 y	 transcurrieron	 dos	minutos	 en	 los	 que	 no	 se	 oyó	más	 que	 el	 resuello	 de
mamá.	En	aquel	momento,	dos	coches	se	detuvieron	fuera,	uno	detrás	del	otro.

Edgren	y	Mantle	bajaron	del	primero	coche,	y	del	segundo	descendió	un	tipo	a	quien
yo	 conocía,	 y	 que	 recordaba	 a	 un	profesor	 universitario.	Cuando	 salí	 a	 recibirles	 y
Edgren	 me	 presentó,	 me	 enteré	 de	 quién	 era:	 el	 señor	 Knight,	 de	 la	 fiscalía	 del
Estado.	 Se	 encargaba	 de	 los	 casos	 importantes	 de	 homicidio.	 Era	 un	 hombre	muy
agradable,	pero	una	vez	hice	entrar	a	los	tres	y	presenté	a	Knight	a	los	reunidos,	quien
dirigió	 la	 conversación	 fue	 Edgren.	 Este	 conocía	 a	 Bledsoe	 y	 se	 dirigió	 a	 él	 muy
amablemente.	 Trasladé	 algunas	 sillas	 de	 la	 habitación	 de	mamá,	 y	 nos	 dispusimos
todos	a	empezar.	Edgren	comunicó	a	Jill.

—Le	informo	de	sus	derechos.	No	tiene	por	qué	hablar	si	no	lo	desea.	Está	en	su
derecho	de	nombrar	un	abogado,	que	puede	reunirse	ahora	con	nosotros.

—El	señor	Bledsoe	es	mi	abogado.
—¿Desea	hablar	o	no?
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Ella	se	volvió,	antes	de	contestar,	hacia	el	 señor	York,	quien	entornó	 los	ojos	y
recomendó:

—No	te	pongas	nerviosa.
Miró	a	York	otra	vez,	a	Bledsoe	y	a	Edgren	y	dijo:
—Está	bien.
—Bueno.	Empecemos	por	el	principio	—invitó	Edgren.
—¿Por	dónde?
—Digamos	que	por	el	avión.
—De	 acuerdo,	 pero	 no	 me	 gusta	 recordar	 las	 horas	 que	 pasé	 con	 aquel	 idiota

esgrimiendo	su	arma	y	obligando	a	volar	de	Pittsburgh	a	Chicago	y	vuelta	otra	vez,
explicando	todo	el	tiempo	que	yo	le	gustaba	personalmente,	pero	que	me	mataría	de
todos	modos	 si	 no	 hacía	 lo	 que	 él	me	 ordenaba,	 «con	 toda,	 toda,	 toda	 exactitud».
Repetía	eso	una	y	otra	vez,	como	si	fuera	un	hincha	gritando	en	el	fútbol.	Luego,	en
cuanto	se	colocó	el	paracaídas,	me	obligó	a	colocarme	de	espaldas	a	él.	Tomó	la	bolsa
que	le	habían	entregado,	y	que	contenía	el	dinero,	se	la	puso	en	bandolera,	gritó	en	la
cabina	de	primera	clase:	«¡Todo	el	mundo	agachado!	¡Apoyen	la	cabeza	en	el	asiento
delantero!».	Cuando	todo	el	mundo	le	hubo	obedecido	me	obligó	a	precederlo	hasta
la	 salida	 de	 pasajeros,	 y	 a	 Lefty	 Johns,	 que	 era	 nuestro	 piloto,	 le	 mandó	 abrir	 la
puerta.

»Pero	entonces	se	puso	nervioso.	Miró	afuera	y	no	se	atrevió	a	saltar.	Entonces
fue	cuando	alcanzamos	la	bolsa	de	aire,	y	descendimos	rápidamente	unos	seiscientos
metros,	 por	 lo	 menos.	 Dos	 o	 tres	 mujeres	 gritaron.	 Yo	 estoy	 acostumbrada	 a	 las
bolsas	de	aire	y	no	me	habría	preocupado,	pero	todo	el	avión	crujió,	y	sabía	que	si	la
puerta	continuaba	abierta,	otra	caída	nos	haría	pedazos.	Lefty	lo	sabía	también	porque
gritó	a	Shaw	con	todas	sus	fuerzas:	“¡Si	ha	de	saltar,	salte!	¿Quiere	saltar,	por	amor
de	 Dios?”,	 o	 algo	 parecido.	 Pero	 Shaw	 siguió	 sin	 decidirse.	 Permanecía	 mirando
afuera,	asustado.	Cuando	el	avión	crujió	una	vez	más,	yo	le	hice	dar	media	vuelta	y	le
empujé.	Pero	él	me	agarró	para	evitar	la	caída.	Entonces	los	dos	nos	vimos	girando
hacia	 el	 abismo	 en	 medio	 de	 la	 noche,	 él	 colgando	 de	 mí,	 y	 yo	 colgando	 de	 él.
Recordé	la	anilla	de	apertura,	 la	busqué	y	tiré	de	ella.	Sufrí	una	sacudida	cuando	el
paracaídas	 se	 abrió.	 Luego,	 como	 en	 una	 película	 de	 terror,	 caí	 de	 cabeza	 al	 agua,
pero	un	agua	 tan	 fría	que	pareció	como	si	me	hubieran	apuñalado	con	hielo.	Grité,
pero	dejé	de	hacerlo	al	tragar	agua.	Luego	subí	a	la	superficie	y	vi	lo	que	parecía	una
orilla,	con	matorrales,	tocones	y	árboles	que	se	elevaban	al	cielo.	Fui	nadando	hasta
allí,	pero	cuando	me	arrastré	y	me	levanté,	los	pies	me	dolían	horriblemente.	El	agua
se	había	llevado	mis	zapatos,	y	sólo	me	quedaban	las	medias,	la	falda,	los	panties,	el
bolero	y	las	bragas,	que	estaban	empapados.

—Un	momento	—le	interrumpió	Edgren—.	¿Se	refiere	usted	a	esa	isla	de	ahí?
—Sí,	 la	misma.	 Shaw	 trepó	 a	mi	 lado,	 pero	 nosotros	 no	 sabíamos	 que	 aquello

fuera	una	isla.	Él	fue	quien	lo	descubrió	después	de	rodearla.	Seguía	con	los	zapatos
puestos	 y	 podía	 caminar.	 Luego	 se	 volvió	 hacia	 mí,	 echándome	 toda	 la	 culpa,
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diciéndome	que	estábamos	atrapados	en	aquel	«lugar	horrible»	y	asegurando	que	me
mataría.	Por	eso	empezó	a	secar	la	pistola,	soplando	en	el	cañón	y	frotándola	contra
sus	pantalones	para	que	se	le	saliera	al	agua.	Luego	vio	lo	que	parecía	una	casa,	con
una	luz	arriba.

—¿Era	esta	casa?	—preguntó	Edgren.
—No	lo	creo.
Jill	se	volvió	hacia	mí	y	yo	empecé	a	hablar,	pero	Edgren	me	interrumpió	con	sus

frases	acerca	de	mis	derechos.	Bledsoe	se	dirigió	entonces	a	mí,	y	yo	expliqué	lo	de
la	otra	casa.	Jill	prosiguió:

—Shaw	 gritó	 en	 aquella	 dirección	 y	 yo	 también.	 Le	 digo	 que	 grité.	 Entonces
aparecieron	 las	 luces	 de	dos	 linternas	 en	 la	 colina,	 y	 el	 señor	Howell	 apareció	 con
esta	señora.

—Un	 momento	 —interrumpió	 Edgren—.	 Mientras	 pasaba	 esto,	 mientras	 él
secaba	el	arma	y	usted	gritaba	hacia	la	casa,	¿conservaba	Shaw	el	dinero?

—Sargento	Edgren,	 era	de	noche	y	yo	no	veía	nada.	 ¡Hacía	 tanto	 frío!	Todo	 lo
que	podía	distinguir	era	aquella	pistola,	pero	nada	más.	Cuando	él	la	apretaba	contra
mí,	a	veces	en	la	cabeza,	la	podía	sentir.

—¿Dijo	algo	del	dinero?
—Que	yo	recuerde,	no.
—¿Le	 echó	 la	 culpa,	 o	 algo	 así,	 por	 haberlo	 perdido	 en	 el	 río?	—esta	 vez	 fue

Mantle	quien	intervino	en	la	discusión.
—No	mencionó	eso	para	nada.
Al	oír	estas	palabras,	Edgren,	Mantle	y	Knight	juntaron	sus	cabezas,	y	Bledsoe	se

me	quedó	mirando.	Sabía	lo	que	pensaba:	Knight	y	los	dos	policías	encontraban	muy
raro	 que	 Shaw	 hubiera	 perdido	 su	 dinero,	 que	 se	 le	 resbalara	 cuando	 se	 abrió	 el
paracaídas,	que	no	se	 lo	hubiera	mencionado	a	 Jill	ni	 le	echara	 la	culpa,	como	una
razón	más	para	matarla,	o	que	no	hubiera	empezado	a	buscarlo.

—Está	bien,	siga	contando	—dispuso	Edgren—.	El	señor	Howell	acudió	con	su
madre.	¿Qué	pasó	entonces?

—Shaw	le	preguntó	si	tenía	un	bote,	y	el	señor	Howell	contestó	que	sí.	Le	ordenó
que	 fuera	 a	 buscarlo,	 pues	 de	 lo	 contrario	me	mataría.	Así	 que	 él	 se	marchó,	 y	 la
señora	Howell	empezó	a	gritar	a	Shaw	y	éste	le	contestó	también	a	gritos.

—¿Sobre	el	dinero?
—¿Por	qué	sobre	el	dinero?	—interrumpió	Bledsoe—.	¿Qué	tiene	que	ver	ahora

eso?
—La	señora	Howell	dijo	que	había	estado	pensando	en	él	todo	el	tiempo.
—Repita	la	pregunta.
—¿Por	qué	gritaba	ella?
Jill	se	quedó	mirando	a	Bledsoe,	a	York	y	a	mí;	a	mí	más	rato.	Luego	dijo:
—Sargento,	 con	 una	 pistola	 apuntándole	 a	 una	 a	 la	 cabeza,	 y	 con	 los	 dientes

castañeteando	de	frío,	no	se	presta	mucha	atención	a	lo	que	está	diciendo	una	mujer
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que	ni	siquiera	se	puede	ver,	a	treinta	metros	de	distancia	en	la	oscuridad.	Ella	estaba
discutiendo	con	Shaw,	eso	sí	lo	recuerdo;	pero	sobre	qué,	no	tengo	ni	idea.

Jill	 explico	muy	 brevemente	 el	 resto:	 cómo	 la	 voz	 dijo	 «suelte	 esa	 pistola»,	 cómo
Shaw	se	había	vuelto	y	disparado,	como	se	oyó	un	tiro	de	fusil	y	cómo	Shaw	cayó	a
sus	pies.

—Con	los	sesos	fuera.	Se	dispuso	a	acercárseme,	pero	cayó	a	mis	pies.	El	señor
Howell	llegó	hasta	mí	a	través	de	los	arbustos…	Me	tapó	con	su	chaqueta	y	me	llevó
hasta	su	bote.	Yo	había	estado	rezando	a	Dios,	y	no	me	importa	declarar	que	él	me
pareció	Dios.	Lo	tomen	como	lo	tomen,	aún	me	lo	sigue	pareciendo.

Jill	 puso	 su	mano	 sobre	 la	 mía	 y	 se	 produjo	 como	 una	 pausa.	 La	 interrumpió
Edgren,	que	preguntó:

—Y	luego,	¿qué?
—¿Cómo	voy	a	saber	lo	que	pasó	luego?
Después	de	otra	pausa,	Jill	prosiguió:
—Me	llevó	a	la	casa,	y	esta	señora	habló	del	dinero	y	quiso	empezar	a	buscarlo.

Creo	que	eso	dijo.	Yo	sólo	pensaba	en	aquella	chaqueta,	en	la	maravillosa	chaqueta
del	señor	Howell,	aunque	él	se	quedó	desnudo	hasta	la	cintura.

Explicó	 lo	 de	 la	 cama,	 el	 baño	y	mi	 llamada	 telefónica	 a	 la	 oficina	 del	 sheriff.
Luego	 recordó	 su	 conferencia	 con	 Chicago,	 pero	 no	 dijo	 nada	 de	 la	 pelea	 que
habíamos	 tenido	 cuando	mamá	 regresó	 con	 el	 fusil.	 Edgren	 la	 presionó	 para	 saber
cuánto	tiempo	había	transcurrido	desde	la	muerte	de	Shaw	y	mi	llamada	telefónica,	y
ella	calculó	que	una	media	hora.

—El	 tiempo	 que	 tardó	 en	 ponerme	 en	 aquella	 cama,	 taparme	 con	 una	 manta,
subirme	al	baño	y	meterme	en	la	bañera.

—Otra	cosa	—dijo	Edgren—.	¿Cómo	es	que	ese	hombre,	el	tal	Shaw,	logró	pasar
su	pistola	por	el	detector	de	metales?	¿Le	habló	de	eso	a	bordo	del	avión?

—Le	gustaría	saberlo,	¿verdad?
—Creo	que	a	todo	el	mundo	le	gustaría.
—Pues	adivínelo	usted,	señor.	No	lo	va	a	saber	por	mí.	Si	se	lo	dijera	yo	y	luego

usted	se	lo	contara	a	los	demás	porque	quieren	enterarse,	otra	vez	empezaríamos	con
ese	asunto	de	los	secuestros.	Lo	logró	de	un	modo	tan	sencillo,	que	todo	el	que	tenga
diez	dólares	puede	hacer	lo	mismo.	Sí,	lo	mencionó	y	se	jactó	de	ello.	Pero	ahora	está
muerto,	y	yo	no	voy	a	contárselo	a	usted	ni	a	nadie.
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La	cosa	quedó	así	y	York	se	acercó	a	 Jill	para	acariciarla	en	 la	mejilla.	Edgren	me
preguntó	 si	 tenía	 algo	 que	 añadir	 a	 lo	 que	 había	 dicho	 aquella	 mañana.	 Luego	 se
volvió	hacia	mi	madre,	quien	manifestó:

—Yo	tengo	mucho	que	añadir.	 Intento	ayudar	a	 la	Policía	y,	a	cambio,	me	trata
como	a	una	ladrona.	Pero	no	diré	nada.	Nada	de	nada.

Mantle	la	interrumpió	para	decirle	que	no	había	sido	tratada	como	una	ladrona	ni
le	habían	faltado	al	respeto.

—Nadie	 me	 ha	 dado	 las	 gracias	 por	 la	 ayuda	 que	 he	 querido	 prestarles	 —se
lamentó.

—Pues	muchísimas	gracias.
Pero	 Knight	 puso	 fin	 a	 la	 conversación	 llevándose	 a	 los	 policías	 aparte	 para

cambiar	impresiones.	Entonces	fue	cuando	Bledsoe	se	arrodilló	frente	a	Jill,	hizo	una
señal	con	la	cabeza	a	mamá	y	nos	susurró	a	los	tres,	con	York	aún	de	pie	detrás	de
Jill:

—Creo	 que	 la	 Policía	 quiere	 detenerlos	 a	 los	 tres.	 El	 tiempo	 que	 transcurrió
después	del	tiro	no	se	aparta	de	la	mente	de	Mantle,	y	eso,	junto	con	la	confesión	de
la	 señora	 Howell,	 que	 reconoce	 su	 interés	 por	 el	 dinero,	 le	 induce	 a	 creer	 en	 la
posibilidad	de	que	Dave	Howell	escondiera	ese	dinero	con	la	ayuda	de	su	madre	y	la
señorita	Kreeger.	Creo	que	están	hablando	de	eso,	y	Knight,	naturalmente,	es	reacio	a
enfrentarse	 a	 un	 juez	 si	 yo	 pido	 la	 libertad	 bajo	 fianza	 de	 ustedes.	 Pero	 ¿qué
necesidad	hay	de	 llegar	 a	 eso?	Creo	que	puedo	arreglarlo	 todo	ahora	mismo	de	un
modo	muy	 sencillo.	Mirenme	 a	 los	 ojos	 ustedes	 tres,	 y	 contéstenme:	 ¿hay	 alguna
razón,	 sólo	 una,	 por	 la	 que	 no	 quieran	 que	 registren	 esta	 casa?	 ¿O	 la	 otra	 casa,
dondequiera	que	esté?

—Por	mí	ya	pueden	registrar	—dije.
—¡Claro	 que	 no	 hay	 ninguna	 razón!	 —exclamó	 mamá—.	 ¿Qué	 razón	 iba	 a

haber?	¿También	piensa	usted	que	yo	soy	una	ladrona?
—Bueno,	yo	tampoco	tengo	ninguna	razón	en	contra	—dijo	Jill.
El	abogado	se	levantó	y	llamó	a	Knight:
—Marión,	 los	 policías,	 según	 creo,	 no	 hacen	más	 que	 pensar	 en	 ese	 dinero,	 y

creen	 que	 Howell	 retrasó	 su	 llamada	 a	 la	 policía	 para	 que	 su	 madre,	 la	 señorita
Kreeger	 o	 él	 mismo	 pudieran	 esconderlo.	 Por	 si	 es	 así,	 desean	 que	 esta	 casa	 sea
registrada,	y	la	otra	también.	No	les	importa	que	no	haya	mandamiento	judicial.

—¿Bien?	—preguntó	 Knight,	 mirando	 primero	 a	 Edgren	 y	 luego	 a	 Mantle—.
Creo	que	ésa	es	una	buena	idea.

—De	acuerdo.	Empecemos.
Así	que	los	dos	se	dedicaron	a	registrar.	Yo	he	oído	decir	que	un	registro	pone	una
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casa	de	patas	arriba,	pero	no	fue	así	en	este	caso.	Los	dos	policías	conocían	su	oficio
y	 fueron	 por	 toda	 la	 casa	 rápidamente,	 dejando	 las	 cosas	 tal	 como	 las	 habían
encontrado,	primero	abajo	y	luego	en	el	segundo	piso,	ya	que	les	sorprendió	mucho,
porque	allá	arriba	no	había	más	que	ropa	blanca	en	los	armarios	del	cuarto	de	baño.
Les	mostré	la	escalera	que	subía	al	desván.

—Allí	no	hay	nada	—les	aseguré—.	Al	menos	eso	creo,	pues	si	he	de	decirles	la
verdad,	sólo	he	subido	una	vez.

Hicieron	su	trabajo	rápidamente,	y	luego	nos	metimos	en	el	coche	para	dirigirnos
a	 la	 otra	 casa.	Seguimos	por	 el	 camino	vecinal	 unos	 cuatrocientos	metros,	 hasta	 la
carretera	sesenta,	luego	avanzamos	otros	cuatrocientos	metros	en	dirección	Sur,	hacia
Marietta,	y	tomamos	otro	camino	vecinal	que	conducía	a	la	otra	casa.	Abrí	la	puerta,
y	mis	acompañantes	se	estremecieron	a	causa	del	frío	que	reinaba	en	el	interior	de	la
vivienda.	Las	habitaciones	delanteras	estaban	vacías,	pero	señalé	la	luz	que	mantenía
encendida,	 y	 luego	 les	 conduje	 por	 las	 habitaciones	 traseras,	 que	 estaban	 llenas	 de
sacos	 de	 granos	 de	 maíz,	 semillas	 de	 lechugas	 y	 rábanos.	 Allí	 se	 dejaba	 otra	 luz
encendida.	Descorrí	el	cerrojo	de	una	de	las	puertas	traseras	y	cruzamos	el	patio	hacia
la	 cocina,	 cuya	 puerta	 mandé	 ensanchar	 para	 permitir	 la	 entrada	 a	 las	 grandes
máquinas	 agrícolas.	 En	 un	 rincón	 había	 herramientas	 de	 jardinería:	 palas,	 azadas,
picos,	rastrillos,	etc.,	que	Mantle	agarró	para	echarles	un	vistazo	por	si	 tenían	barro
fresco,	 sospeché	yo,	a	causa	de	haber	enterrado	nosotros	el	dinero	en	alguna	parte.
Pero	 Edgren	 se	 quedó	 en	 la	 puerta,	mirando	 a	 su	 alrededor.	De	 repente,	 se	 volvió
hacia	mí,	y	me	preguntó:

—Dice	usted	que	su	padre	edificó	esto.	¿De	dónde	era	su	padre?
—De	Texas	—le	contesté.
—Claro,	 por	 eso	 parece	 un	 rancho	 texano.	 El	 comedor	 está	 en	 la	 casa,	 pero

guisaban	en	esta	cocina.	Antiguamente,	el	muchacho	esclavo	que	llevaba	la	comida
tenía	que	silbar	mientras	iba,	para	que	no	lamiera	la	salsa	de	la	carne.	Si	no	silbaba,	lo
castigaban.

—Mi	padre	ya	me	contó	eso.
Edgren	pareció	satisfecho.	De	si	Mantle	lo	estaba,	no	podía	yo	estar	seguro.

Volvimos	a	la	otra	casa	y	todos	se	volvieron	muy	sociables.	Mamá	explicaba	a	Knight
y	a	Bledsoe	«el	horrible	aspecto	de	sus	sesos,	esparcidos	por	el	suelo»;	la	enfermera
permanecía	sentada	con	Jill,	y	York	hablaba	por	teléfono	en	el	recibidor.

—Nada	—informó	Edgren	a	Knight.
—Al	menos	hasta	ahora	—le	matizó	Mantle.
Fue	York	quien	llevó	la	iniciativa	de	la	conversación	cuando	volvió	al	recibidor.

Primero	 soltó	 un	 billete	 en	 el	 regazo	 de	 mamá,	 y	 luego	 le	 dio	 las	 gracias	 por
permitirle	usar	el	teléfono.

—He	 estado	 hablando	 con	 el	 señor	 Morgan	 —explicó—.	 Me	 refiero	 a	 Russ
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Morgan,	presidente	de	Trans-U.	S.	&	C.	Él	ha	arreglado	todo,	creo,	en	lo	referente	al
dinero,	al	menos	por	lo	que	respecta	a	Jill.	Se	lo	cede	a	ella,	como	agradecimiento	por
lo	que	ha	hecho.	Yo	le	sugerí	la	idea	y	él	ni	me	dejó	terminar.	«Se	lo	merece	—decía
una	 y	 otra	 vez—.	Sí,	 se	 lo	merece.	Es	 suyo	 si	 alguna	 vez	 se	 encuentra,	 y	 si	 no	 se
encuentra,	 será	muy	bien	 recompensada».	Eso	es	 típico	del	 señor	Morgan.	Siempre
hace	las	cosas	en	grande.	Así	que…	esto	liquida	el	asunto,	según	creo.	Jill	no	puede
ser	acusada	de	robar	un	dinero	que	es	suyo.

Se	intercambiaron	miradas	inexpresivas.
—¿Y	bien?	—preguntó	a	Knight.
—Ella	no	ha	sido	acusada,	señor	York.
—Bueno,	pero	ahora	ya	no	se	la	puede	acusar.
—Tómeselo	con	calma.
Esta	vez	fue	Bledsoe	quien	habló,	pues	a	él	le	gustaba	matizar	las	cosas.
—No	tratemos	esto	con	acaloramiento.

Nadie	mencionó	la	posibilidad	de	que	se	nos	acusara,	y	Knight	se	levantó.
—Practicaran	 la	 autopsia	 mañana	 —comentó—,	 así	 que	 iniciaremos	 la

investigación	el	martes.	Ustedes	tres:	señor	Howell,	señora	Howell	y	señorita	Kreeger
serán	llamados	a	declarar	como	testigos,	así	que,	por	favor,	no	se	ausenten	—se	puso
la	chaqueta	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.

—¿Listos?	—preguntó	York	dirigiéndose	a	Jill.
—Eso	creo	—respondió	ella,	volviéndose	a	medias	hacia	mí.
—Yo	 la	 llevo	 —dije,	 bajando	 un	 brazo	 hacia	 las	 rodillas	 de	 la	 muchacha,	 y

pasando	el	otro	por	su	cintura	para	levantarla.
—¿Bueno?	—inquirió	sonriendo	a	York—.	Realmente	no	puedo	elegir.	Tengo	que

hacer	lo	que	dice	Dave.
—Muy	bien	—admitió	York	con	cierto	malhumor.
Knight	 hizo	 un	 saludo	 con	 la	 cabeza	 a	 todos,	 salió	 por	 la	 puerta	 principal,	 se

metió	en	su	coche	y	se	alejó.
—Ya	les	tendremos	al	corriente	—prometió	Edgren,	y	él	y	Mantle	se	marcharon.
Bledsoe	miró	su	reloj,	hizo	a	Jill	una	breve	caricia,	inclinó	la	cabeza	ante	mamá	y

se	marchó	a	su	vez.
La	enfermera	y	York	también	salieron.	Me	volví	hacia	mi	madre	y	le	dije:
—Volveré.
Pero	no	sé	si	me	oyó	o	no,	pues	ni	siquiera	me	miró.
Llevé	hasta	 la	 puerta	 a	 Jill,	 que	 la	 abrió	y	 cuando	 estuvimos	 fuera	 la	 cerró.	La

llevé	 hasta	mi	 coche,	 que	 estaba	 aparcado	 junto	 a	 la	 casa.	 Abrí	 la	 portezuela	 y	 la
ayudé	a	entrar.

—¿Bueno?	—me	preguntó	cuando	entramos	en	la	carretera	sesenta,	en	dirección
a	la	ciudad—.	¿Lo	he	hecho	bien?
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—Perfecto	—le	 contesté—.	Me	 sentí	 aliviado	 al	 ver	 que	no	 contabas	 lo	que	 se
dijo	en	la	oscuridad,	todo	aquello	de	que	mi	madre	quiso	que	Shaw	te	matara.	Nunca
creí	eso,	pero…

—Lo	dije	sin	pensar,	ahora	lo	sé.	¿Sabes	por	qué	no	he	dicho	nada?
—¿Por	qué?
—Por	ti.	Ella	es	tu	madre,	yo	yo…
—¡Sí!	¿Tú,	qué?	—le	pregunté	cuando	se	interrumpió.
—¿No	lo	comprendes?
—No.
—Entonces,	no	he	de	ser	yo	quien	te	lo	diga.
—¿Pues	quién	ha	de	ser?
No	contestó,	pero	puso	su	mano	sobre	mi	brazo	e	indagó:
—¿Hemos	de	ir	juntos	a	alguna	parte,	sí	o	no?
—En	lo	que	respecta	a	mí,	vamos.
—Entonces,	una	mujer	está	al	lado	de	su	hombre	tanto	si	le	gusta	su	madre	como

si	no.	Yo	no	podía	hablar	en	contra	de	ella.
—Jill,	te	quiero.
—Y	yo	te	quiero	a	ti.
Se	retrepó	en	su	asiento,	colgándose	aún	de	mi	brazo.

Llegamos	 al	 hospital	 que	 domina	 Muskingum,	 aunque	 también	 tiene	 vistas	 sobre
Ohio.	Aparqué	el	coche,	y	cuando	alargué	los	brazos	para	levantar	a	Jill,	me	apartó	y
salió	 del	 coche	 por	 sí	misma.	 Se	 agarró	 a	mi	 brazo,	 cojeando	 un	 poco,	 y	me	 guió
hacia	 la	 terraza	 que	 daba	 al	 río,	 dio	 unos	 pasos	 y	 se	 quedó	 allí	 mirando.	 Luego,
trepidando	en	el	crepúsculo,	oímos	un	motor	en	marcha.	Se	vio	la	parte	superior	de
un	remolcador,	que	subía	Ohio	arriba,	con	su	luz	roja	brillando	ante	nosotros.	La	vista
es	siempre	maravillosa,	y	permanecimos	contemplándola	con	las	manos	entrelazadas.
De	pronto,	en	un	tono	diferente,	Jill	me	preguntó:

—Dave,	¿dijo	York	que	ese	dinero	es	mío?
—Así	 es,	 si	 se	 encuentra.	 Si	 no	 se	 encuentra,	 de	 todos	 modos	 te	 darán	 una

recompensa.	Así	que	me	he	enamorado	de	una	heredera.
—Dave,	tenemos	que	encontrarlo.
—Escucha,	Jill,	no	te	preocupes	por	él.	Ese	dinero	está	ahora	en	el	Muskingum,

empapándose	de	agua	para	servir	de	comida	a	los	peces.
—Pues	yo	creo	que	no.
Alzó	su	mirada	hacia	mí	con	un	nuevo	brillo	en	sus	ojos.
—Esa	 mujer,	 tu	 madre,	 sabe	 dónde	 está	 y	 quiere	 guardárselo.	 Lo	 cual	 no

significaría	mucho	para	mí	si	no	perteneciera	a	Russ	Morgan.	Me	gustaría	que	se	le
pudiera	devolver,	pero	tal	vez	no	esté	en	nuestra	mano	conseguirlo.	De	todos	modos,
yo	 pienso	 hacer	 todo	 lo	 que	me	 sea	 posible.	 Es	mío	 y	 lo	 quiero.	Aún	 no	 sé	 cómo

www.lectulandia.com	-	Página	42



lograrlo,	pero	conozco	a	quien	sabe	dónde	está.
—¿Mamá?	¿Cómo	va	a	saber	ella	dónde	está?
—Ella	sabe	dónde	lo	puso,	¿no?
—Escucha,	¿cómo	lo	pudo	esconder?
—Recogiéndolo,	arrojándolo	en	el	bote	y	alejándose	en	él.	Dave,	a	 la	Policía	 le

pareció	muy	extraño	que	Shaw	permaneciera	en	aquella	isla	conmigo	y	no	dijera	una
palabra	 de	 que	 el	 dinero	 había	 desaparecido.	 Y	 tenían	 razón,	 Dave;	 él	 debía	 de
conservarlo.	 Sin	 duda	 lo	 llevó	 colgando	 del	 hombro	 todo	 el	 tiempo.	 Tu	madre	 no
pudo	sacarlo	de	la	bolsa;	eso	significa	que	la	arrebató	del	hombro	del	muerto	y	se	la
llevó.	Río	abajo,	río	arriba	o	a	la	otra	orilla.	Donde	fuera.	Puede	que	aún	siga	en	la
isla.	La	Policía	no	ha	registrado	allí.

—Les	 dije	 que	 podían	 hacerlo.	 La	 isla	 es	 de	 mi	 propiedad;	 forma	 parte	 de	 la
granja	que	compré.

—Sin	embargo,	ellos	no	lo	hicieron.
Yo	estaba	perplejo	y	no	supe	qué	contestar,	pero	seguimos	hablando	de	lo	mismo

y	Jill	entornó	sus	ojos.	Luego	me	dijo:
—Dave,	ya	que	Shaw	no	me	mató,	 está	bien,	olvidemos	 lo	que	ella	 intentó,	ya

que	yo	estoy	enamorada	de	su	hijo.	Pero	cuando	hay	de	por	medio	cien	mil	dólares,
yo	no	olvido	nada.	Ella	se	lo	ha	quedado	y	yo	quiero	recuperarlo.	Si	esto	la	lleva	a	la
cárcel	de	Marysville	es	porque	ha	de	ser	así.	Te	quiero,	pero	si	piensas	que	yo	voy	a
abandonar	ese	dinero,	no	te	quiero	hasta	ese	punto.

—Bien;	ahora	lo	sé.
—Odio	tener	que	decirlo,	pero…
—No	me	quieres	hasta	ese	punto.
De	repente,	aparecieron	lágrimas	en	sus	mejillas,	que	brillaron	bajo	las	luces.	Yo

le	dije:
—¿Y	si	resulta	que	todo	es	al	revés?	¿Y	si	ella	no	tiene	el	dinero?	¿Y	si	nunca	se

encuentra?
—¡Tiene	que	encontrarse!
—Eso	lo	dices	tú.
—Quiero	entrar.
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Di	marcha	 atrás	 al	 coche	 y	 lo	 coloqué	 junto	 a	 la	 puerta	 principal.	 El	 salón	 estaba
como	siempre,	pero	no	se	veía	a	mamá	por	ninguna	parte.	La	llamé,	pero	ella	no	me
contestó.	Golpeé	con	los	nudillos	la	puerta	de	su	cuarto,	es	decir,	lo	que	había	sido	el
comedor.	Como	 tampoco	allí	obtuve	 respuesta,	 abrí	 la	puerta	y	entré.	Eran	casi	 las
siete	y	estaba	oscureciendo,	así	que,	al	principio,	no	tuve	la	seguridad	de	si	estaba	allí
o	 no.	 Entonces	 la	 distinguí,	 echada	 en	 la	 cama	 boca	 arriba,	 quieta,	 con	 el	 mismo
vestido,	la	manta	tapándola	a	medias,	y	la	mirada	perdida.	Yo	le	susurré:

—¿Por	qué	no	has	contestado	cuando	te	llamé?
No	obtuve	respuesta.
—¡Eh!
No	me	respondió.
Tomé	su	brazo	y	la	sacudí.	Ella	se	soltó	y	me	abofeteó.	Yo	la	abofeteé	a	mi	vez,	y

al	hacerlo	cometí	un	error.	Ella	giró	sobre	sus	rodillas	en	la	cama,	así	que	el	vestido
se	 le	 abrió	por	 delante.	Luego	 empezó	 a	darme	puñetazos,	 a	 arañarme	mi	 cara	y	 a
agarrarme,	a	sujetarme	y	a	morderme.	Yo	no	grité	ni	ella	tampoco.	Yo	refunfuñaba,
jadeando	 furioso,	contestando	con	puñetazos	que	ella	me	devolvía.	Al	 final	 se	dejó
caer	 sobre	 la	 cama	 y	 empezó	 a	 chillar,	 así	 que	 yo	 pude	 irme	 a	mi	 habitación	 para
echarme	un	vistazo	en	el	espejo	y	ver	qué	me	había	hecho	en	la	cara.	Tenía	arañazos
por	todas	partes.	Tomé	un	bote	de	Listerine	y	conseguí	cortar	la	hemorragia.	Luego,
volví	con	mi	madre.	Sus	gritos	habían	cesado,	pero	 tan	pronto	como	abrí	 la	puerta,
empezaron	de	nuevo	los	que	ya	tenía	yo	tan	oídos,	y	que	consistían	en	cambiar	la	voz
del	 natural	 al	 falsete	 y	 viceversa.	Eran	 estridentes,	 claros,	 inaguantables	 y	 cien	por
cien	farsa.

—¡Bueno,	calla	ya,	o	te	voy	a	zurrar!	—la	conminé.
Sólo	conseguí	que	redoblara	sus	gritos	en	voz	más	alta.
La	levanté	y	la	abofeteé,	primero	en	un	lado	de	la	cara	y	luego	en	el	otro.	Gritó

con	todas	sus	fuerzas.	Tomé	un	jarro	y	empecé	a	echarle	agua	por	encima.
—Toma,	para	que	te	refresques.
No	dejó	de	gritar,	pero	aminoró	el	 tono,	así	que	yo	supe	que	al	final	podríamos

hablar.
—Ahora	 —le	 pregunté—,	 ¿quieres	 decirme	 a	 qué	 viene	 todo	 esto?	 ¿Qué

demonios	te	pasa?
—¡Oh!	—gimió—.	¡Que	yo	haya	vivido	para	ver	este	día!
—¿Qué	día?	—le	pregunté—.	Es	domingo.	¿Qué	tiene	de	extraordinario?
—¡Al	cabo	de	tantos	años!	¡Después	de	todo	lo	que	yo	he	hecho!	¡Ahorrando	y

trabajando	como	una	esclava…!
—No	olvides	decir	eso	de	que	hay	que	ver	cómo	se	te	han	puesto	las	manos.
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Porque,	claro	está,	yo	ya	había	oído	aquello	otras	veces,	relacionado	con	una	cosa
u	otra.	Me	lo	sabía	de	memoria.	Pero	ahora	lo	repitió	una	y	otra	vez,	como	si	recitara
de	un	libro,	sin	olvidarse	de	nada.	Hasta	que	no	hubo	dicho	todo	por	lo	menos	dos	o
tres	veces,	no	volvió	a	citar	lo	de	la	noche	anterior:

—Y	 pensar	 que	 cuando	 al	 fin	 había	 alguna	 esperanza,	 cuando	 el	 sol	 estaba
saliendo,	cuando	el	arco	iris	había	aparecido	en	el	cielo,	¡que	me	den	esta	puñalada
por	la	espalda	mi	propio	hijo	y	una	horrible	Jezabel!

—¿Dónde	estaba	esa	criatura?	No	he	visto	a	ninguna	Jezabel.
—¡Una	puta	que	se	acuesta	con	los	hombres,	y	que	me	ha	quitado	a	mi	pequeño

Davey!
—¡Eh!	El	pequeño	Davey	soy	yo.
—¡Una	Jezabel!
—¿Cómo	sabes	que	se	acuesta	con	hombres?
—¡No	hay	más	 que	mirarla!	Cualquiera	 lo	 adivina.	 ¡Con	 esa	 cara	 que	 tiene	 de

viciosa!
—¿Y	porque	se	acuesta	con	hombres	ya	es	una	Jezabel?
—¿Pues	en	qué	crees	tú	que	eso	la	convierte?
—No	lo	sé…	Tal	vez	en	nada.	Es	una	chica	encantadora.
—Repito	que	es	una	Jezabel.
—¿Porque	se	acuesta?
—¿Pues	qué	crees	tú	que	es?
—Tal	vez	una	chica	enamorada.
—¿Enamorada?	¿Enamorada?
—Mamá,	dime	una	cosa.
—¿Que	te	diga	qué?
—Había	una	chica	a	la	que	yo	admiraba,	pues	tenía	razones	para	ello.	Se	llamaba

Myra	 Giles,	 nombre	 que	 te	 será	 conocido.	 Tenía	 dieciséis	 años	 e	 ingresó	 en	 el
hospital	de	aquí	para	dar	a	luz	un	hijo.	Dos	meses	después	se	casó.	Así	que	debió	de
haberse	acostado	con	alguien.	¿La	convierte	eso	en	una	Jezabel?

Ella	se	elevó	apoyándose	sobre	un	codo	y	me	miró	fijamente	un	buen	rato.	En	la
oscuridad,	sus	ojos	parecieron	más	grandes,	ya	no	azules,	sino	negros.

—¿Cuándo	te	enteraste	de	eso?
—¡Oh!	 Hace	 unos	 meses.	 Tuve	 que	 arreglar	 mis	 papeles	 para	 cobrar	 cierto

seguro.	 Me	 exigieron	 partida	 de	 nacimiento,	 licencia	 matrimonial	 de	 los	 padres	 y
demás,	y	así	es	como	me	enteré.

A	mí	no	me	importó.	Todo	lo	que	vi	en	aquellos	papeles	fue	una	chica	de	dieciséis
años	enamorada.	No	hay	en	ello	nada	ilegal.	Yo	la	alabo	y,	si	vamos	al	caso,	hasta	se
lo	agradezco.	Pero	volvamos	al	tema,	¿la	convierte	eso	en	una	Jezabel?

—Podría	ser.
—Pues,	bueno,	Jezabel,	¡hola!
—¿Cómo	te	gustaría	irte	al	infierno?
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—Bueno,	has	sido	tú	quien	lo	ha	dicho,	no	yo.
—Claro	que	lo	he	dicho.	Tenía	que	hacerlo.	Pero	no	fui	yo.
—¿Que	no	fuiste	tú?	¿Te	estás	burlando?
—No	fui	yo.	¡Ahora	ya	lo	sabes!	Nunca	pensé	tener	que	decirte	que	no	eres	mi

hijo.	Ni	Jody	fue	tu	padre.	¡No	fui	yo	la	que	te	parió!	Fui	yo	la	que	tuvo	que	casarse,
pero	yo	no	te	tuve	a	ti.

Fue	la	Gran	Myra,	mi	prima	y	tocaya	quien	te	dio	a	luz	en	la	clínica	de	la	calle
Cuarta.	 Pero	 luego,	 como	 ella	 no	 se	 podía	 quedar	 con	 el	 niño,	 me	 suplicó	 que	 lo
criara	yo.	Así	que	tuve	que	casarme.	De	todos	modos,	Jody	y	yo	íbamos	a	casarnos,
pero	 aún	 no	 podíamos.	 Entonces	 él,	 al	 ver	 a	 la	 otra	 amamantar	 a	 aquel	 niño,	 se
entusiasmó	tanto,	que	tuvimos	que	casarnos	antes	de	lo	que	habíamos	pensado.	Yo	te
quiero,	siempre	te	quise;	tú	no	eres	mi	hijo	y	no	hay	razón	por	la	que	no…

—¿Por	la	que	no	qué…?
—¡Lo	que	me	dé	la	gana!
—¿Por	eso	coqueteas	conmigo?
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Que	haces	de	Jezabel	conmigo.
—¡No	me	hables	así!
—¡Lo	 mismo	 digo!	 ¡Esto	 sí	 que	 es	 bueno,	 mamá!	 De	 repente,	 puedes

desabrocharme	 los	pantalones	con	el	 cuento	de	que	no	eres	mi	madre.	 ¿No	es	para
reírse?

Me	 apartó	 de	 un	 empujón,	 se	 levantó	 y	 encendió	 la	 luz.	 Entonces	 empezó	 a
taparse	con	el	vestido	y	a	retorcerse,	para	arreglarse	las	partes	donde	estaba	rasgado,
descosido	o	arrugado.	Luego	se	dirigió	al	salón,	donde	la	luz	estaba	ya	encendida,	y
se	sentó.	Al	cabo	de	un	rato,	dijo:

—Si	quieres	reírte,	ríete;	tú	sabrás	de	qué.
—De	la	cómica	historia	que	ha	contado.
—Si	te	parece	cómica,	considérala	cómica.	Para	mí	nunca	lo	fue,	ni	para	la	Gran

Myra.
Ignoro	por	qué	tardó	tanto	en	penetrar	en	mi	pensamiento	la	idea	de	que	podía	ser

verdad	lo	que	me	había	dicho.	Hasta	entonces	ni	se	me	había	ocurrido	pensar	en	ello.
Pero	cuando	mamá	nombró	a	 la	Gran	Myra,	a	 la	que	siempre	consideré	mi	 tía,	una
luz	brilló	en	mi	cerebro.	Recordé	la	cara	que	ponía	la	Gran	Myra	cuando	me	traía	un
juguete,	una	trompeta,	unos	patines	o	un	tambor.	Eso	me	hacía	sentirme	siempre	muy
feliz.	Tía	Myra	se	parecía	un	poco	a	mamá;	era	un	poco	más	alta	y	delgada	que	ella,
pero	 en	 vez	 de	 ser	 linda	 podía	 considerársela	 bella.	 Tenía	 la	 tez	 pálida,	 el	 cabello
negro	azulado	y	unos	grandes	ojos	negros	de	montañesa.	Dicen	que	ese	color	se	debe
a	 la	 sangre	 india.	 Me	 adoraba	 y	 yo	 la	 idolatraba,	 y	 ahora	 sabía	 la	 razón	 de	 esos
sentimientos.	Me	acerqué	a	mamá,	puse	mi	mano	sobre	su	cabeza,	volví	su	cara	hacia
la	luz	y	le	pregunté:

—¿Me	has	dicho	la	verdad?
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—Claro	que	sí.
—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste	antes?
—Porque	así	lo	decidimos.	Prometí	no	decírtelo	jamás	mientras…
—¿Mientras	qué?
—Mientras	tú	no	echaras	a	perder	las	cosas.
—¿Con	tía	Myra,	quieres	decir?
—Con	ella	o	con	quien	fuera.
Debí	de	tardar	unos	cinco	minutos	en	sospechar	de	quién	estaba	hablando.
—¿Te	refieres	a	mi	padre?
—He	dicho	con	quien	fuera.
—¡Maldita	sea!	¡Contéstame!
—Pues	bien,	con	él.
—¿Quién	es	«él»?
—No	lo	sé.	Ella	nunca	me	lo	dijo.
—¡Mamá!	¡Dímelo!	¿Quién	soy	yo?
—¿No	 crees	 que	 te	 lo	 diría	 si	 lo	 supiera?	Habiéndote	 contado	 todo	 eso…	Ella

trabajaba	en	el	condado	de	Logan.	Tenía	un	empleo	de	mecanógrafa	o	algo	así	en	la
Boone	County	Coal	Corporation,	y	se	presentó	un	tipo	casado	que	estaba	haciendo	un
estudio	para	establecer	una	línea	de	autobuses.	Myra	nunca	me	dijo	quién	era	él.	Eso
es	todo	lo	que	sé.

Pasó	un	rato	antes	de	que	yo	asimilara	aquello.	Luego	dije:
—Mamá,	¿tuvo	él	algo	que	ver	con	el	 trato	que	hicisteis	 respecto	a	mí?	¿Quiso

también	que	tú	me	adoptaras?
—No	 lo	 sé	 porque	 nunca	 la	 vi.	 Puede	 que	 viniera	 y	 estuviese	 con	 Myra	 en

Marietta	cuando	llegamos	a	nuestro	acuerdo.	Ella	nunca	me	lo	dijo	y	yo	no	lo	sé.
—Y	¿por	qué	me	adoptaste	tú?
—Ya	te	lo	he	dicho:	porque	te	quería.
—Y	mi	padre,	quiero	decir	Jody	Howell,	¿qué	pensó	de	todo	ello?	¿Me	quería	él?
—Al	menos	me	quería	a	mí	por	entonces…
—¿Y	por	qué	accedió?
—Bueno,	¿por	qué	no	 iba	a	acceder?	Ya	sabíamos	que	yo	no	podía	 tener	hijos.

Los	médicos	me	lo	dijeron.
A	 mí	 me	 constaba	 la	 incapacidad	 de	 mamá	 para	 tener	 hijos,	 de	 modo	 que	 no

insistí	en	ello.	Seguí	atando	cabos,	mientras	ella	continuaba	sentada	en	su	silla,	dando
puntapiés	 y	 mirándome	 de	 vez	 en	 cuando.	 Tenía	 una	 expresión	 de	 acosada,	 de
culpable,	distinta	de	la	que	adoptó	cuando	miraba	al	vacío.	Sin	embargo,	al	cabo	de
unos	 minutos,	 empecé	 a	 sospechar	 que	 no	 me	 había	 contado	 toda	 la	 historia.
Acudieron	a	mi	cerebro	más	recuerdos;	cómo	mi	padre	se	había	portado	conmigo,	sus
modales	fríos,	su	despego.	Nunca	sentí	por	él	lo	mismo	que	por	mamá	o	por	tía	Myra.

—¿Por	qué	 fue	 tan	complaciente?	—pregunté—.	¿Por	qué	accedió	a	que	 tú	me
adoptaras?

www.lectulandia.com	-	Página	47



—Ya	te	lo	he	dicho:	me	quería.
—¿Eso	fue	todo?
—¡Hace	tanto	tiempo!	No	me	acuerdo.
—¿Le	dieron	dinero?
—Bueno,	imagino	que	sí.
—¿Cuánto?
—No	lo	sé.	Se	lo	dieron	a	él.
Tras	una	pausa,	seguí	indagando:
—¿Fue	el	que	empleó	para	comprar	el	otro	 terreno	y	construir	aquella	birria	de

casa?
—No	lo	sé.	Él	no	me	lo	dijo.
—¿Te	lo	dijo	o	no	te	lo	dijo?
—Él	no	me	lo	contaba	todo.
—¿Pagaban	mi	manutención?
—No	lo	sé.
—Ellos	no	se	la	habrían	pagado	a	él,	sino	a	ti.
—¿Quiénes	son	«ellos»?
—Tía	Myra	y	mi	padre.
—A	veces	me	pagaron	algo.
—¿A	primeros	de	cada	mes?
—No	lo	sé;	¡hace	tanto	tiempo!
—¿Cuánto	tiempo?
—¿Qué	quieres	decir	con	«cuánto	tiempo»?
—Que	cuánto	estuvieron	pagando	mi	manutención.
—Ya	te	he	dicho	que	no	me	acuerdo.
—¿Siguen	pagándola?
—Deja	de	fastidiarme.
—Dímelo,	¿sí	o	no?
No	 me	 contestó,	 lo	 que	 significaba	 que	 sí.	 Al	 final	 dejé	 de	 insistir.	 Por	 el

momento,	había	descubierto	tantas	cosas	que	la	cabeza	me	daba	vueltas.	Yo	era	como
una	 vaca	 que	 se	 hubiera	 comido	 toda	 la	 hierba	 a	 su	 alrededor	 y	 ahora	 tenía	 que
echarse	 un	 rato	 para	 rumiarla.	 Aún	 no	 tenía	 idea	 de	 cómo	 iba	 a	 reaccionar	 ante
aquello;	si	me	gustaba	o	no	cambiar	a	mamá	por	tía	Myra,	y	a	mi	padre	por	otro	tipo
del	que	nunca	supe	nada,	excepto	que	debió	de	ser	una	buena	persona	y	que	de	veras
estuvo	 enamorado	 de	 tía	 Myra,	 pues	 cuidó	 de	 mí	 todos	 aquellos	 años.	 También
resultaba	 evidente	 que	 tenía	 medios,	 lo	 cual	 significaba	 que	 no	 era	 un	 don	 nadie.
Todo	 esto,	mezclado,	me	 formaba	 un	 lío	 en	 la	 cabeza.	 Pero	 quedaba	 una	 cosa	 por
aclarar:	¿por	qué,	después	de	haber	cumplido	su	promesa	todos	aquellos	años,	faltaba
a	 ella	 precisamente	 ahora	 y	me	 lo	 contaba	 todo?	Cuando	 se	 lo	 pregunté,	 eludió	 la
cuestión.

—Tenía	que	suceder	—se	explicó,	gimiendo—.	Te	lo	tenía	que	contar	alguna	vez.
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—¿Y	por	qué	esta	noche?
—No	sé;	me	salió	así.
—¿Por	buscar	una	justificación	para	quitarte	las	bragas	ante	mí?
—¿Cómo	puedes	decir	una	cosa	semejante?
—Porque	es	verdad.
—¡No,	 no	 es	 verdad!	 Deberías	 avergonzarte.	 Deberías	 ponerte	 de	 rodillas	 y

pedirme	perdón.
—No	lo	haré.	Es	verdad.
—¡No	lo	es!
—Lo	es,	pero	métete	esto	en	la	cabeza:	no	va	a	haber	nada	entre	nosotros.	¿Sabes

por	qué?	Porque	yo	no	quiero,	por	eso.	No	te	quiero	de	ese	modo.
—¡Yo	no	he	pretendido	eso!	¡No!
—Es	lo	que	has	pretendido.	Y	deja	de	mentir.
Se	echó	a	llorar,	y	me	acerqué	a	secarle	los	ojos.	Al	limpiarle	la	nariz	me	tragué

un	nudo	que	se	me	había	formado	en	la	garganta.	Quise	besarla	y	la	besé.	Cometí	un
error.	Ella	agarró	mi	maño	y	la	besó,	y	luego	me	arrastró	hacia	su	regazo,	besándome
y	manoseándome.	Logré	desasirme	de	ella	y	le	dije:

—Bueno,	 hemos	 terminado,	 ¿eh?	Las	 cosas	 han	 quedado	 claras.	 ¿Sabes	 lo	 que
quiero	de	veras?	Comer.	Estoy	hambriento.	¿Y	tú?

—¿Quieres	decir	que	me	vas	a	hacer	la	cena?
Aquello	 tenía	 un	 sonido	 íntimo,	 como	 para	 lograr	 un	 tono	 diferente	 de	 lo	 que

habíamos	estado	hablando.
—Sí.
—Dave,	eres	tan	cariñoso…
Los	guisantes	y	la	ensaladilla	formaban	parte	de	lo	que	habían	traído	los	vecinos

aquel	día.	El	pollo	procedía	de	un	paquete	de	muslos	adquirido	por	mí	el	día	anterior
en	el	supermercado.	Además,	siempre	teníamos	a	mano	pastel	y	helado.	No	sé	si	ella
consideró	 romántico	 que	 yo	 preparase	 la	 cena.	 Sin	 embargo,	 observando	 cómo	 se
alisó	el	cabello,	sentada	allí,	a	la	mesa,	con	su	vestido	desgarrado	ceñido	a	la	cintura,
me	 pareció	 que	 esperaba	 un	 cambio	 en	mí,	 una	 vez	 hube	 averiguado	 que	 nuestras
relaciones	no	eran	 las	que	yo	 imaginaba.	Pero,	por	mi	parte,	no	había	nada	de	eso.
Todo	 lo	 que	 yo	 quería	 era	 algo	 de	 comer	 y	 un	 cambio	 de	 tema	 mientras	 seguía
obsesionándome	aquella	revelación.	La	cabeza	me	daba	vueltas	y	más	vueltas	cuanto
más	aceptaba	 la	nueva	situación:	que	 tía	Myra	fuera	realmente	mi	madre,	y	que	mi
padre	fuese	algún	tipo	cuyo	nombre	ni	siquiera	sabía;	algún	pez	gordo,	sin	duda,	por
su	forma	de	actuar	conmigo.

Mamá	se	ocupó	en	fruslerías	y	fue	de	acá	para	allá	mientras	yo	lavaba	los	platos.
Tomó	un	paño	y	me	ayudó	a	secar,	 teniendo	siempre	cuidado	de	enseñar	más	de	lo
normal.	 Cuando	 nos	 fuimos	 al	 salón,	 intentó	 sentarse	 en	mi	 regazo.	Yo	 conecté	 el
televisor.	Estaban	dando	las	noticias	de	las	once.	Al	final,	dije	que	estaba	cansado	y
que	me	iba	a	la	cama.	Ella	tosió	y	farfulló	algo,	pero,	al	final,	se	fue	a	su	cuarto	tras
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darme	las	buenas	noches.

Me	 acosté	 y	 me	 quedé	 a	 solas	 con	 todo	 lo	 que	 me	 habían	 dicho.	 Puede	 parecer
divertido,	pero,	poco	a	poco,	 las	cosas	se	aclararon.	No	me	importaba	que	tía	Myra
fuera	mi	madre,	 debido	 a	 sus	 grandes	 ojos	 negros,	 al	 modo	 como	me	 quería	 y	 al
modo	como	yo	la	quería	a	ella.	Pero	el	resto	(quién	pudiera	ser	mi	padre)	no	era	más
que	un	gran	dolor,	un	 lugar	hueco	en	 la	oscuridad	que	yo	 tenía	que	descubrir.	Aún
estaba	pensando	en	ello	—o	así	lo	imaginé,	sin	saber	que	me	había	quedado	dormido
—,	cuando	me	moví	y	toqué	algo	que	había	en	la	cama.	Una	mano	reposaba	sobre	mí,
y	escuché	un	leve	susurro.	Debí	de	pegar	un	salto.

—No	te	asustes,	Dave.	Soy	yo,	mamá.
Palpé.	Ella	estaba	allí,	 a	mi	 lado,	desnuda	bajo	 la	manta.	Di	un	 salto	o	 traté	de

darlo,	pero	ella	me	agarró	y	me	retuvo,	murmurando	todavía:
—No	 te	 voy	 a	morder.	No	debes	 tener	miedo.	Abrázame	y	 ámame.	Así.	 ¡Es	 la

naturaleza!
—No	está	bien.	¡Sal	de	aquí!
—¡No!	¡No,	por	favor!
—Mamá,	¡te	he	dicho	que	salgas!	¡Eso	no	puede	ser	entre	nosotros!
—Pero	puede	ser	entre	tú	y	esa	chica,	¿no?
—Déjala	ahora	en	paz.
—No	 quiero	 dejarla	 en	 paz.	 Éramos	 felices	 antes	 de	 que	 ella	 viniera,	 nosotros

dos,	 hablando	 de	 lo	 bonito	 que	 sería	 cuando	 nuestros	 pequeños	 sueños	 se	 hicieran
realidad.	 Siempre	 pensé	 que	 la	 revelación	 de	mi	 secreto	 haría	 posible	 esto	 cuando
nosotros	lo	quisiéramos.	¡Tienes	que	hacerlo!	Yo	comprendo	lo	que	te	pasa,	lo	que	le
ocurre	a	un	hombre	de	tu	edad,	lo	que	necesita	de	una	mujer.	¿Y	no	sabes	lo	que	yo
quería?	¡Darte	todo	lo	que	necesitas	y	más!	Tú	también	lo	querías	de	mí,	¡oh,	sí!	Lo
querías.	 Estoy	 segura.	 Entonces	 vino	 ella	 a	 estropearlo	 todo.	 La	 odio,	 la	 odio.	 ¡La
odio!	¿Por	qué	te	has	encaprichado	de	ella?	¿Por	qué…?

—Yo	no	me	he	encaprichado	de	ella.
—Bien,	no	te	encaprichaste.	Ahora	es	mi	turno,	¡me	toca	a	mí!
—¡Te	digo	que	no!
—Sí,	sí,	aquí,	déjame…
Me	parece	que	aún	hubo	más.	Por	 lo	que	 recuerdo,	 forcejeamos	y	peleamos	un

buen	 rato,	 desnudos	 allí,	 entre	 las	 mantas.	 Yo	 dándome	 cuenta,	 asombrado,	 de	 lo
joven,	suave	y	prieta	que	era.	Finalmente,	la	arrojé	de	la	cama	y	de	la	habitación,	y
cerré	 la	puerta,	que	es	por	donde	debí	haber	empezado.	Luego	me	senté,	 jadeando,
mientras	 ella,	 gritando,	 se	 sentaba	a	 su	vez	 en	el	 salón.	Después	 cesó	 todo,	y	 la	oí
entrar	 en	 su	 dormitorio.	 Me	 volví	 a	 meter	 en	 la	 cama	 y	 traté	 de	 pensar	 en	 qué
situación	 me	 colocaba	 todo	 aquello.	 Poco	 después,	 escuché	 abrirse	 la	 puerta	 del
cuarto	de	mamá.	Muy	despacio,	unos	centímetros	cada	vez,	como	si	tratara	de	que	yo
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no	me	diera	 cuenta.	Me	dispuse	 para	 otra	 pelea,	 al	 tiempo	que	me	preguntaba	 qué
haría	si	intentaba	derribar	la	puerta.	Luego	percibí	el	sonido	del	disco	del	teléfono	al
marcar,	y	la	voz	de	mamá	hablando	bajo.

Tras	un	 largo	silencio,	chirrió	una	bisagra	de	 la	puerta	principal.	Oí	pasos	en	el
porche,	 luego	 nada	 y,	 finalmente,	 el	motor	 de	 un	 coche.	 A	 continuación,	 distinguí
unas	 luces.	 Cuando	 salté	 y	 miré	 a	 través	 de	 la	 ventana,	 mamá	 se	 dirigía	 ya	 a	 la
carretera,	hacia	la	ciudad.	No	tenía	la	menor	idea	de	a	dónde	iba	ni	me	importaba	lo
más	mínimo.	Todo	 lo	 que	 se	me	ocurría	 pensar	 era	 que,	 al	menos	 por	 un	 rato,	me
había	 librado	 de	 ella.	 Volví	 a	 la	 cama,	 y	 reanudé	 el	 hilo	 de	 mis	 pensamientos;
necesitaba	una	respuesta	a	aquella	pregunta,	al	acertijo	en	que	se	había	convertido	mi
vida:	¿quién	era	yo?
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Tal	vez	dormí	un	poco	pero	no	mucho.	Seguí	pensando,	atando	cabos,	evocando	 lo
que	recordaba	de	cuando	era	pequeño	y	lo	que	me	habían	dicho	alguna	vez.	Luego	se
hizo	de	día,	y	supe	lo	que	tenía	que	decir,	contar,	dar	a	conocer	a	quien	yo	deseaba
que	lo	supiera,	a	la	única	persona	que	me	importaba:	Jill.	Me	levanté	de	un	salto,	me
dirigí	al	salón	y	busqué	en	el	listín	el	teléfono	del	hospital	Marietta	Memorial.	Llamé
y	me	dieron	el	número	de	su	habitación.	Ella	se	puso	en	seguida.

—Jill,	si	me	quieres,	ven	aquí	ahora	mismo.	Toma	un	taxi.
—¿Qué	va	a	decir	tu	madre?
—No	está	aquí.
—¡Dios	mío!	¡No	podría	soportarlo!
—¡Jill!	¡Date	prisa!
—Bueno,	tan	pronto	como	desayune	algo	y	descubra	quién	va	a	pagar	la	factura.
—Olvida	el	desayuno.	Ya	te	prepararé	algo	cuando	estés	aquí.
Creo	que	la	hora	siguiente,	mientras	yo	recorría	a	zancadas	la	parte	delantera	de

mi	casa,	fue	la	más	larga	de	mi	vida.	No	dejé	de	ir	de	acá	para	allá	hasta	que	llamé
por	 teléfono	 a	 mi	 lugar	 de	 trabajo	 en	 la	 ciudad,	 es	 decir,	 a	 la	 gasolinera,	 para
comunicar	que	no	podía	ir,	que	debía	quedarme	en	casa	por	si	la	policía	se	presentaba
a	hacerme	más	preguntas.	No	me	gustaba	hacer	aquello,	pues	estaba	propuesto	para
ascender	 a	 encargado	 a	 finales	 de	 aquel	 verano.	Me	 habían	 recomendado	 para	 ese
puesto	porque	mi	nota	más	favorable	era	que	nunca	faltaba	al	trabajo.	Me	mostraba
sobrio	 y	 hacía	 bien	 las	 cosas.	 Los	 clientes	 creían	 mis	 palabras,	 pero	 tan	 pronto
empecé	a	explicar	la	razón	de	mi	ausencia,	Joe	me	interrumpió:

—No	te	preocupes,	Dave.	¡Pero	si	será	un	honor!	Toda	la	ciudad	habla	de	ti.	Sales
en	el	periódico	y	se	te	considera	el	héroe	número	uno	del	condado.	Tómate	el	tiempo
que	necesites.

Volví	a	pensar	en	lo	mismo	y	a	dar	paseos,	esperando	a	Jill.	Al	final	apareció	el
coche	de	alquiler,	 del	que	 salió	 la	muchacha,	 llevando	bajo	 el	brazo	un	montón	de
periódicos	tan	grueso	como	el	tronco	de	un	nogal.	La	besé	y	la	agarré	para	llevarla	en
volandas,	pero	ella	se	apartó	y	me	dijo	que	podía	andar.	Caminó	segura,	aunque	con
cierta	 cojera.	 Seguía	 llevando	 el	 uniforme	 de	 enfermera	 del	 día	 anterior,	 pero	 me
explicó	que	a	última	hora	de	aquel	día	tendría	un	vestido	nuevo	y	todo	lo	demás.

—Es	de	una	tienda	de	Marietta	que	Bob	York	encontró	en	el	listín	telefónico.	Y
me	ha	reservado	una	habitación	en	un	buen	hotel	para	que	me	aloje	 todo	el	 tiempo
que	esté	aquí.	Me	ha	dado	mil	dólares	en	efectivo	para	mis	gastillos.	Soy	Jill	y	estoy
muy	contenta	de	serlo.	Convertirse	en	una	heroína	tiene	sus	ventajas.

Ya	dentro	de	la	casa,	abracé	a	Jill.	Permanecimos	un	buen	rato	abrazados.	Luego
abrimos	los	periódicos	sobre	el	suelo.	Había	dos	de	Columbus,	uno	de	Akron,	otro	de
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Pittsburgh	y	dos	o	tres	de	Chicago,	pero	ninguno	de	Marietta.	El	Times	es	un	diario
vespertino	y	no	saldría	hasta	más	tarde.	Juntos,	en	cada	primera	página,	aparecíamos
Jill	en	su	cama	del	hospital	y	yo	con	mi	chaqueta	de	piel	de	cordero.	También	había
fotos	de	Shaw	y	de	Russell	Morgan.	La	del	primero	procedía	de	una	instantánea,	y	el
segundo	aparecía	fumando	en	pipa,	con	cara	de	persona	importante.	El	reportero	del
Times	 me	 explicó	 la	 razón	 por	 la	 que	 aquellas	 fotos	 se	 repetían	 en	 todos	 los
periódicos:	como	sólo	tres	de	éstos	habían	destacado	sus	propios	enviados,	los	demás
recibieron	idénticas	telefotos	y	las	reprodujeron.

—Eso	es	una	mina	de	oro	para	nosotros	—había	dicho	el	reportero	en	cuestión—.
Muchacho,	nos	vamos	a	forrar	con	esto,	aparte	del	especial	que	enviaremos,	firmado
con	mi	nombre.

AI	 cabo	 de	 un	 rato	 nos	 acordamos	 del	 desayuno.	 Preparé	 huevos	 y	 frutas	 de
sartén.	Luego,	Jill	me	preguntó:

—Bueno,	¿qué	deseabas	contarme,	Dave?
—Ya	llegaremos	a	eso.
—¿Bien?	Estoy	escuchando.
Pero,	por	alguna	razón,	contarlo	me	costaba	trabajo.	No	sabía	por	dónde	empezar.

Algo	más	tarde,	cuando	estábamos	de	vuelta	en	el	sofá	del	salón,	con	su	cabeza	sobre
mi	hombro,	con	su	pelo	cepillando	mi	nariz,	empecé	como	pude.

—Algo	ha	 sucedido	—le	dije—.	Algo	que	mamá	me	contó	 la	pasada	noche.	O
esta	madrugada;	cuando	fuera.	Antes	de	que	ella	se	fuera	en	el	coche.

—¿Qué	te	contó?	¿Acerca	de	qué?
—Quién	soy	yo.
Entonces	 supe	 que	 entre	 nosotros	 había	 mucho	 más	 que	 aquellas	 cosas	 tan

simples:	lo	guapa	que	era	ella	o	cuánto	nos	queríamos.	Jill	se	retorció	para	mirarme,
luego	entornó	los	ojos	y	susurró:

—Bien,	Dave.	Soy	toda	oídos.	¿De	qué	se	trata?
—Ella	no	es	mi	madre.
—Ya	lo	sospechaba	yo.
—¿Cómo	te	diste	cuenta?
—No	se	portaba	como	una	madre.
—¡Bien	puedes	decirlo!
—¿Y	qué	más?
Se	lo	conté	poco	a	poco,	evocando	a	tía	Myra,	su	belleza,	lo	buena	que	había	sido

conmigo,	 las	 cosas	que	 le	habían	ocurrido,	 cómo	hizo	 llevar	mi	 coche	a	un	garaje,
para	que	lo	arreglaran,	cuando	se	le	salió	una	rueda…	Pero	me	dio	vergüenza	hablar
de	mi	padre,	hasta	que	Jill	me	interrumpió	para	decir:

—Dave,	puedes	confiar	en	mí.	Di	lo	que	estás	pensando;	no	me	ocultes	nada.
—¿Quieres	que	te	hable	de	él?
—¿Quién	es	«él»?	¿Te	lo	dijo	ella?
—Me	juró	que	no	lo	conoce.

www.lectulandia.com	-	Página	53



—¿La	creíste?
—Creo	que	si	hubiera	sabido	quién	es,	me	lo	habría	dicho.	Por	lo	que	me	contó,

deduzco	que	no	es	de	 la	comarca	del	Big	Sandy.	Puede	que	nunca	me	entere	de	su
nombre.

—Pero	tiene	que	ser	alguien.

Seguimos	 hablando,	 yo	 con	 la	 maravillosa	 sensación	 de	 que	 podía	 tratar	 de	 aquel
asunto	con	Jill.	A	veces	tocábamos	otro	aspecto,	como	el	trato	que	debía	de	haberse
establecido	 para	 atender	 a	mi	manutención	 y	 a	 todos	mis	 gastos,	 que	 seguramente
corrieron	a	cargo	de	mi	padre.	Era	de	suponer	que	tal	arreglo	significaba	que	quería
mucho	a	tía	Myra.

En	este	punto,	Jill	observó:
—Dave,	estoy	pensando	algo.	Me	he	acordado	de	mi	medallón.	No	te	lo	hubiera

mencionado	de	no	haber	venido	aquí.	Pero	ahora	que	ella	está	fuera…
—¿Tu	medallón?
—Lo	 llevaba	 colgado	 de	 mi	 cuello	 con	 una	 cadena	 cuando	 Shaw	me	 sacó	 de

aquel	avión.	Puede	que	se	me	cayera	en	la	isla.	¿Y	si	vamos	a	echar	un	vistazo?
—Ahora	mismo.
Bajamos	por	el	sendero	hasta	el	río	con	el	propósito	de	embarcar	en	el	johnboat,

pero	cuando	llegamos	advertimos	que	el	bote	se	había	alejado	de	la	orilla.	Aparecía
medio	volcado	contra	un	tocón	que	sobresalía	del	río,	entre	la	orilla	y	la	 isla,	quizá
derribado	unos	años	antes	por	la	inundación	que	creó	la	isla.	El	árbol	avanzaba	unos
metros	 cada	 año	 conforme	 una	 crecida	 lo	 arrastraba.	 Quizá	 la	 lluvia	 del	 sábado
determinó	una	de	esas	crecidas	durante	la	noche,	que	arrastró	el	árbol	y,	a	la	vez,	el
bote.

—¡Tiene	 gracia!	—exclamé—.	Le	 prestas	 a	 alguien	 tu	 bote	 y	 ni	 se	molesta	 en
amarrarlo	luego.

—¿Cómo	lo	vas	a	traer?
—Ya	verás.
—Dave,	no	trates	de	ir	nadando	hasta	ese	bote.	No	podrás.	No	tienes	ni	idea	de	lo

fría	que	está	el	agua.
—¿Quién	va	a	ir	nadando?	Ven.
Volvimos	a	la	casa	y	telefoneé	a	Edgren	a	la	oficina	del	sheriff.
—Sargento	—le	 dije—,	 siento	 decírselo,	 pero	 usted	 o	 uno	 de	 sus	 hombres	 no

tuvieron	 cuidado	 de	 amarrar	mi	 bote	 a	 la	 orilla,	 y	 la	 corriente	 se	 lo	 ha	 llevado.	Y
ahora	está	en	medio	del	 río,	en	un	sitio	donde	no	 lo	puedo	alcanzar,	enganchado	al
tronco	de	un	árbol	y	medio	volcado.	¿Sería	usted	tan	amable	de	llamar	a	sus	amigos
de	DiVola	y	pedirles	que	me	lo	saquen?	Que	vengan	con	su	lancha	y…

—Está	bien.	No	hay	problema.
—El	río	está	subiendo,	¿sabe?
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—He	dicho	que	está	bien.	Espere.
No	había	pasado	una	hora	cuando	se	oyó	el	motor	fuera	borda	y	aparecieron	los

hombres	 de	 DiVola,	 los	 mismos	 tres	 individuos,	 aún	 con	 sus	 cascos	 de	 bombero.
Hicieron	 su	 trabajo	 con	 rapidez,	 desenganchando	 primero	 el	 johnboat	 del	 tocón,
achicándolo,	 pues	 estaba	 medio	 inundado,	 y	 finalmente	 remando	 con	 él	 hasta	 la
orilla.	Fueron	muy	amables,	especialmente	con	Jill	(era	la	primera	vez	que	la	veían).
Ella	les	contó	lo	del	medallón,	y	los	bomberos	se	ofrecieron	a	ayudarla.	Así	que	todos
fuimos	a	la	isla.	Uno	de	aquellos	hombres	dijo	a	Jill:

—Abra	la	mano	y	cierre	los	ojos;	le	daré	algo	que	la	hará	feliz.
Ella	le	obedeció	y	se	encontró	el	medallón	en	la	mano.	Se	puso	tan	contenta	que

lloró,	y	luego	besó	al	individuo	en	cuestión	para	demostrarle	su	agradecimiento.	Los
otros	 dos	 dijeron	 entonces	 que	 también	 querían	 hacerla	 feliz,	 así	 que	 los	 besó
también.	Después	nos	dirigimos	todos	a	la	casa	para	tomar	café.	La	reunión	fue	muy
simpática,	cordial	y	maravillosa.	Ninguno	de	nosotros	 tenía,	 sin	embargo,	 la	menor
idea	del	horrible	significado	de	aquel	bote	enganchado	al	tocón.

Se	marcharon	y	Jill	y	yo	nos	sentamos	en	el	sofá	del	salón,	susurrando,	refiriéndonos
al	 mismo	 tema	 una	 y	 otra	 vez:	 lo	 que	 me	 había	 contado	 mamá,	 todo	 lo	 que	 yo
recordaba	 de	 cuando	 era	 pequeño	 y	 vivíamos	 en	 la	 casa	 vieja,	 rezando	 para	 que
llegara	pronto	la	primavera	y	no	tuviéramos	que	tiritar	tanto.	Jill	quiso	ir	a	ver	la	casa,
pero	le	contesté	que	era	mejor	quedarnos	en	la	nueva,	donde	estábamos.	Seguro	que
se	presentaría	alguien	por	una	razón	u	otra,	y	me	habían	pedido	que	no	me	ausentara.

En	efecto,	a	mediodía	acudió	un	grupo	de	personas	de	río	arriba,	con	más	comida
de	 regalo.	Era	 el	 espíritu	 amistoso	 de	Ohio.	Al	 principio	 Jill	 se	 echó	 a	 llorar,	 pero
luego	se	puso	a	comer,	lo	cual	pareció	acabar	con	sus	lágrimas.	Nos	visitó	un	hombre
llamado	Douglas,	que	vivía	en	la	casa	más	cercana,	río	arriba,	para	ver	cómo	iban	las
cosas,	según	dijo,	pero	los	demás	le	gastaron	bromas,	arguyendo	que	eso	no	era	más
que	una	excusa	para	presentarse	y	ver	al	héroe.

—Y	a	la	heroína	—añadió	Jill,	y	todos	estrecharon	su	mano.

Se	marcharon	y	también	Jill	que	debía	ir	a	recoger	algunos	vestidos	a	aquella	tienda	y
al	banco	a	retirar	dinero.

—Dave,	¿cambia	eso	las	cosas?	—me	preguntó,	tras	un	silencio—.	El	que	hayas
descubierto	quién	es	en	realidad	tu	madre.

—Cambiar	las	cosas,	¿en	qué	sentido?
—¿Quieres	que	la	acuse?
—¿Por	qué	he	de	quererlo?
—Bueno,	ella	te	engañó.
—Escucha,	eso	fue	un	trato.

www.lectulandia.com	-	Página	55



—Te	estaba	preguntando,	Dave.
—A	pesar	de	lo	que	ocurrió	la	pasada	noche,	si	es	a	eso	a	lo	que	te	refieres,	yo	la

consideré	mi	madre	durante	muchos	años.
—Está	bien.
—Si	la	procesaran,	yo	tendría	que	ayudarla.
—Está	bien,	está	bien.
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11

Permanecí	sentado	un	par	de	horas	durante	las	cuales	me	visitó	más	gente.	Que	se	fue
en	 seguida.	Mientras,	 el	 teléfono	 sonaba	 cada	 da	 pocos	minutos.	Edgren	me	 llamó
para	decirme	que	la	investigación	había	sido	retrasada	dos	días.

—Bueno,	téngame	al	corriente	—le	recomendé—.	Estaré	aquí.
—¿Quiere	decírselo	a	la	señora	Howell?
—Claro	—le	contesté.	Me	gustaría	decírselo	si	pudiera,	pero	él	no	me	preguntó	si

podía.
Llamaron	 algunos	 periodistas,	 especialmente	 uno	 del	 Times,	 quiero	 decir	 del

Marietta	 Times,	 y	 yo	 le	 di	 las	 pocas	 noticias	 que	 tenía:	 que	 la	 investigación	 se
retrasaba	 y	 que	 Jill	 había	 encontrado	 su	 medallón.	 Jill	 me	 telefoneó	 para
comunicarme	 que	 se	 había	 trasladado	 del	 hospital	 a	 un	 motel	 que	 York	 le	 había
encontrado	en	el	centro	de	la	ciudad,	y	me	pidió	que	llamara	a	Edgren	y	se	lo	hiciera
saber.	Le	contesté	que	eso	podía	hacerlo	York,	pero	ella	cambió	de	 idea	y	dijo	que
llamaría	personalmente.	También	me	advirtió	que	estaría	fuera	un	rato.

Me	dediqué	 a	 descongelar	 un	 asado	de	 cordero,	 y	 comprobé	que	 tenía	 jalea	 de
menta.	Estaba	casi	 listo	cuando	 llegó	Jill,	 tan	preciosa	que	quise	gritar.	Llevaba	un
bonito	abrigo	de	invierno,	marrón	oscuro,	y	bajo	él	una	minifalda	verde	botella	que
iba	perfecta	con	su	cabello,	unos	panties	color	beige	y	unas	zapatillas	que,	según	la
interesada,	«no	le	sentaban	bien,	pero	eran	muy	cómodas	para	sus	pies».	A	mí	no	me
pareció	que	le	sentaran	mal,	pero	la	verdad	es	que	me	quedé	mirando	sus	piernas,	que
eran	muy	lindas.	A	ella	no	le	importó	que	se	lo	dijera,	y	hasta	se	levantó	la	minifalda
para	que	pudiera	verlas	enteras.	Estábamos	abrazados	cuando	un	coche	se	detuvo.

Cuando	miré,	vi	 apearse	a	 tío	Sid.	Era	hermano	de	mamá,	y	no	sólo	montañés,
sino	 que	 además	 lo	 parecía:	 metro	 ochenta,	 huesudo	 y	 desgarbado.	 Llevaba	 una
camisa	de	franela	azul	oscuro,	pantalones	grises	a	rayas	y	abrigo	negro.	Pero	lo	que
llamaba	más	la	atención	era	el	sombrero	negro	de	fieltro,	con	el	ala	enrollada	hacia
arriba	en	derredor,	 excepto	por	delante,	 en	donde	caía	hacia	abajo.	Eso	no	 le	hacía
parecer	 serio,	al	modo	como	 lo	es	una	persona	antipática;	más	bien	 le	 imprimía	un
aire	 importante.	Le	dejé	entrar	y	se	 lo	presenté	a	Jill.	Era	cortés,	pero	 frío.	Explicó
que	ya	la	había	visto	retratada	y,	señalando	el	montón	de	periódicos	que	había	en	el
suelo,	aclaró:

—Quiero	 decir	 en	 la	 prensa,	 señorita.	 Fue	 algo	 terrible	 que	 la	 sacaran	 a	 una
violentamente	 de	 un	 avión	—y	 luego,	 dirigiéndose	 hacia	 mí,	 sin	 esperar	 a	 tomar
aliento—:	¿Dónde	está	mi	hermana,	Dave?	¿Dónde	está	tu	madre?

—Usted	 sabrá	 dónde	 está,	 tío	 Sid.	 ¿No	 fue	 a	 usted	 a	 quien	 llamó	 por	 teléfono
antes	de	marcharse	de	casa?	¿Antes	de	irse	en	el	coche?

Parpadeó	sin	pestañear,	y	añadí:
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—Bueno,	le	llamó,	¿no?	¿A	dónde	se	dirigía?	¿A	su	casa?	¿A	Flint?
Flint	era	el	pueblo	a	orillas	del	Monongahela,	donde	él	vivía	y	de	donde	ella	era

originaria.
—Bueno,	 tal	 vez	 me	 llamó	 —admitió	 finalmente,	 con	 aquella	 ambigüedad

montañesa	que	nunca	da	una	respuesta	clara—.	No	he	dicho	que	no	llamara.
—Entonces,	tuvo	que	decirle	a	dónde	se	dirigía.	¿Iba	a	Flint	o	no?
—Flint	es	su	pueblo	natal,	Dave.
—Entonces,	¿pensaba	ir	allí?
—Supongo	que	sí.
—Eso	es	lo	que	quería	saber.
—Pero	a	lo	mejor	no	fue.
—Puede	que	aún	no	haya	llegado,	tío	Sid.
—Ya	debería	de	haber	llegado.
—Necesita	tiempo.
—¿Y	no	te	parece	raro,	Dave,	que	se	fuera	repentinamente	de	aquí	a	las	tres	de	la

madrugada?
—Pues…	se	fue.
—¿Por	qué?
—Se	enfadó	conmigo.	Eso	es	todo.
—¿Por	qué?
Lo	decía	de	un	modo	ominoso.	Conté	hasta	tres	antes	de	responder,	pero	mientras

contaba,	Jill	terció:
—Por	mí.	Ella	no	me	quiere,	señor	Giles.
—¿Por	qué	no?
—Porque	voy	a	casarme	con	Dave.
—Ya	veo…,	ya	veo.	¿Así	que	usted	estaba	aquí?	¿Pasó	la	noche	con	Dave?	No

me	extraña	que	se	enfadara.
—No,	señor.	Yo	estaba	en	el	hospital.
—Pero	yo	estaba	aquí	—intervine—.	Ella	vino	a	mi	habitación,	gritando.	Llamó	a

Jill	Jezabel	y	cosas	peores.	Una	cosa	llevó	a	la	otra	e	intentó	pegarme	—le	mostré	las
mordeduras	 en	mi	mejilla	 y	 proseguí—:	Entonces,	 se	 encerró	 de	 un	 portazo	 en	 su
habitación.	Luego	salió	y	lo	llamó	a	usted.	Finalmente,	fue	en	busca	de	mi	coche	y	se
marchó.

—¿A	dónde?
—No	lo	sé.
—Dave,	te	he	preguntado	que	a	dónde.
—¡Maldito	sea!	—grité,	volviéndome	un	poco	montañés—.	¡Deje	de	aplicarme	el

tercer	 grado!	 Le	 digo	 que	 no	 sé	 a	 dónde	 fue.	Y	 lo	 que	 es	más,	 no	me	 importa.	Y
ahora,	¿quiere	irse	al	infierno?

—Me	iré	cuando	quiera.
—Se	va	a	ir	ahora	mismo.

www.lectulandia.com	-	Página	58



Me	 levanté	 y	 me	 dirigí	 hacia	 él,	 que	 estaba	 sentado	 en	 el	 sofá.	 Se	 levantó	 y
empezó	a	retroceder.	Tomé	su	sombrero,	que	había	puesto	a	su	lado,	y	se	lo	entregué.
Lo	tomó	y	se	fue,	retrocediendo	aún,	y	sin	mirar	siquiera	a	Jill.

—¡Bueno!	 —exclamó	 Jill—.	 ¡Y	 luego	 dicen	 que	 hay	 pasajeros	 de	 avión
ingobernables!	¡Tipos	como	ése	requieren	la	intervención	del	mismísimo	piloto…!

¡Y	 este	 piloto	 intervino!	 —me	 dio	 una	 pequeña	 sacudida	 que	 reflejaba	 su
admiración—.	Me	encanta	cómo	sabes	tratar	a	la	gente.

—Nunca	me	gustó	el	tío	Sid.
Miramos	 cómo	 Sid	 se	 alejaba	 en	 su	 coche	 por	 el	 camino,	 en	 dirección	 a	 la

carretera.
—¿Todo	el	mundo	viste	así	en	Flint?	—preguntó	Jill.
—¿Te	refieres	al	sombrero	negro?
—Parecía	uno	de	los	malos	que	salen	por	televisión.
—No	había	pensado	en	ello.
—Pues	lo	parece.
—El	sombrero	negro	es	típico	de	los	montañeses.	Sí,	se	visten	así.	Al	menos,	el

domingo	para	ir	a	la	iglesia.	Hoy	se	ha	vestido	de	gala	en	tu	honor.
—Contra	más	cosas	aprendo	acerca	de	los	montañeses,	más	me	gustan	los	valles.
—Aquí	estamos	en	un	valle.
—El	valle	del	Muskingum	me	encanta.
—Y	un	montañés	te	está	mirando.
—Tú	no	tienes	nada	de	montañés.
—Pero	lo	soy,	y	debes	saberlo.
Me	rodeó	con	sus	brazos	y	me	besó	repetidamente.
—Tú	pareces	ya	medio	montañesa.
—David	Howell,	me	he	enamorado	de	ti	más	de	lo	que	yo	quisiera,	pero	si	tratas

de	convertirme	en	una	montañesa,	dejaré	de	quererte	de	un	modo	tan	rápido	que	te	va
a	dejar	perplejo.	¿Está	claro?

Creo	 que	 esperaba	—fundadamente—	una	 carcajada	mía,	 un	 codazo	 y	 un	 beso
como	respuesta,	pero,	de	repente,	sentí	un	nudo	en	mi	garganta	y	me	oí	preguntarle:

—¿Quieres	una	respuesta	sincera	a	eso?
—Quiero	una	respuesta	sincera.
—Fueron	montañeses	los	que	te	salvaron	la	vida.
—¡Está	bien,	está	bien,	está	bien!	Los	montañeses	pueden	hacer	eso	cuando	hay

que	hacerlo.	Pero	no	me	pidas	que	me	convierta	en	montañesa	yo	también.
—No	me	pidas	tú	a	mí	me	deje	de	ser	montañés.
Nos	besamos,	y	nuestro	beso	fue	una	especie	de	armisticio,	pero	cálido	y	lleno	de

amor.
—Cuéntame	algo	más	de	Sid.	¿Cómo	se	gana	la	vida	en	Flint?	¿A	qué	se	dedica

allí	la	gente?
Flint	 es	un	campamento	minero	abandonado,	una	antigua	mina	de	carbón	de	 la
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Ajax	Coal	Corporation.	Allí	no	vive	nadie	aparte	de	Sid.	Es	el	guarda	de	la	mina,	y
figura	en	la	nómina	de	la	compañía,	que	le	paga	quinientos	dólares	al	mes	y	le	deja
ocupar	gratis	la	casa	donde	antes	vivía	el	capataz.	Pero	la	verdadera	ocupación	de	Sid
son	las	bebidas,	que	alterna	con	la	mina,	y	saca	dinero	de	ellas.

—¿Quieres	decir	que	explota	la	mina?
—Bueno,	 es	 un	 decir.	 Primero	 has	 de	 comprender	 lo	 que	 es	 una	 mina

abandonada.	Especialmente	una	mina	de	carbón.
Estábamos	en	el	sofá,	y	Jill	permanecía	acurrucada	en	mis	brazos.
—Sigue.	Cuéntame	—susurró.
—Primero	está	el	suelo,	que	se	hincha.	Así	que	se	forman	pequeños	montículos,

uno	 tras	 otro.	 En	 el	 techo	 brotan	 al	 principio	 como	 unas	 ampollas,	 y	 luego	 se
derrumba	 sobre	 los	 montículos.	 Se	 puede	 pasar	 empleando	 una	 40	 lámpara	 de
minero,	 pero	 arrastrándose.	 Luego,	 al	 final	 de	 tanta	 galería	 cegada,	 se	 abren	 salas
también	medio	derrumbadas:	un	sitio	ideal	para	hacer	lo	que	quieras	sin	que	nadie	te
vea.	 Todo	 perfecto	 para	 fabricar	 licor	 clandestinamente;	 incluso	 un	 arroyo
subterráneo	 fluye	 hacia	 el	 río	 y	 en	 él	 se	 puede	 verter	 la	 cebada.	 Así	 que	 no	 hay
problema	de	renovación,	de	trampas,	de	olores.

—¿Qué	son	las	trampas?
—En	 una	 mina	 de	 carbón	 se	 controla	 el	 aire	 mediante	 esos	 mecanismos.	 El

trampero	es	un	muchacho	que	se	sienta	junto	a	la	trampa,	la	abre	cuando	se	acerca	un
tren	de	vagonetas,	y	la	cierra	cuando	el	tren	ha	pasado.	Pero	el	olor	que	de	este	modo
saldría	 al	 exterior	 delataría	 a	 Sid;	 ése	 es	 el	 peor	 peligro	 con	 que	 se	 enfrenta	 un
fabricante	clandestino	de	licores.	Sid	sabe	controlarlo	de	modo	que	nadie	huela	nada,
y	por	tanto	no	lo	descubren.	Además,	¿a	qué	ayudante	de	sheriff	se	le	ocurriría	buscar
una	destilería	en	aquella	mina?	Arriesgaría	su	vida;	le	aterraría	entrar.	Por	eso	todo	el
mundo	lo	deja	en	paz.

—Yo,	desde	luego,	no	entraría	allí.
—Y,	encima	tiene	quien	le	ayuda:	mineros	parados	que	antes	trabajaron	en	minas

de	carbón.	Son	montañeses,	como	él,	y	lo	que	hacen	les	parece	lo	más	natural.
—¿Y	es	hermano	de	la	señora	Howell?
—Viene	a	verla	ocasionalmente.	Una	vez	 se	 estuvo	aquí	una	 semana.	A	mí	me

pareció	que	se	traían	algo	entre	manos,	pero	no	supe	qué.	El	vino	en	un	coche,	pero
cuando	regresó,	mamá	tuvo	que	llevarlo	en	el	suyo.

—No	comprendo.
—¿No	comprendes	qué	pasó	con	su	coche?
—No.	¿Qué	pasó?
—No	lo	sé;	nunca	me	enteré.
—¿Por	qué	cerraron	la	mina?
—Parecía	agotada.	Durante	cuarenta	años	la	explotaron,	y	rindió	como	una	mina

de	oro,	pero	luego	se	agotó	el	filón	y	ya	no	interesaba.	En	cambio,	al	otro	lado	de	la
montaña	 hay	 carbón	 a	 sólo	 tres	 metros	 de	 profundidad,	 y	 ese	 yacimiento	 estaba
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pidiendo	a	gritos	que	lo	explotaran.	Ya	lo	están	explotando.	Tendieron	un	ramal	del
ferrocarril,	 a	unos	doce	kilómetros	de	Flint,	 desde	una	estación	 llamada	Boulder,	y
ahora	cargan	diez	vagones	diarios.

—Dicen	que	las	minas	tan	poco	profundas	dan	carbón	de	mala	calidad.
—Esa	 no.	 A	medida	 que	 extraen	 el	 carbón	 van	 nivelando	 el	 suelo	 y	 siembran

trébol	en	él	para	que	dé	pasto,	o	bien	plantan	árboles.	En	mi	opinión,	eso	es	mejor.
—Siempre	sale	a	relucir	el	montañés.
—Si	quieres,	te	llevo	allí	en	mi	coche	para	que	eches	un	vistazo.
—Me	muero	de	ganas	de	verlo.
—Dame	tu	boca.
—Bueno.
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Permanecimos	un	buen	rato	estrechamente	abrazados.	De	pronto	a	eso	de	las	cuatro
Jill	señaló	 la	ventana.	Otro	coche,	procedente	de	 la	carretera,	entraba	en	el	camino.
Era	un	Ford	nuevo,	de	un	negro	brillante.	Frenó	ante	la	casa,	pero	cuando	vi	quién	se
apeaba	de	él	no	pude	contener	una	exclamación.

—¿Quién	es	ella?	—me	preguntó	Jill.
—Tía	Myra	—contesté	yo.
—¡Dave!	¡Qué	guapa	es!
Tenía	 razón,	 lo	 era,	 con	 sus	 ojazos	 negros,	 su	 piel	 pálida	 y	 su	 suave	 figura	 tan

esbelta.	Vestía	un	abrigo	de	visón	que	yo	nunca	le	había	visto,	sobre	un	vestido	rojo
oscuro.	 Su	 pelo	 tirante	 y	 negro	 le	 caía	 sobre	 sus	 hombros.	 Parecía	 la	 reina	 de
Inglaterra,	y	los	dos	nos	quedamos	mirándola	boquiabiertos.	Jill	me	dio	un	empujón	y
yo	me	dirigí	atropelladamente	a	saludarla.	La	estreché	entre	mis	brazos,	la	besé	y	la
retuve	 apretada	 contra	mí,	 y	 ella	me	 devolvió	 aquellas	 efusiones.	Después	 que	me
hubo	 besado	 dos	 o	 tres	 veces,	 entré	 con	 ella	 en	 la	 casa,	 donde	 Jill	 esperaba	 ser
presentada.	Pero	tía	Myra	no	aguardó:

—¡Oh!	¡Ya	sé	quién	eres!	—exclamó—.	¡Eres	la	chica	más	famosa	de	los	Estados
Unidos,	y	me	siento	feliz	por	ello!

Por	último,	tía	Myra	me	preguntó:
—Dave,	¿dónde	está	tu	madre?
Jill	se	me	quedó	mirando,	y	yo	cerré	los	ojos	para	pensar	lo	que	iba	a	decir.	Al	fin

me	decidí:
—Creo	que	está	por	ahí	—contesté.	Me	acerqué	a	la	recién	llegada,	me	arrodillé

junto	 a	 ella	 y	 la	 besé.	 Se	 había	 sentado	 en	 una	 silla.	 No	 pudo	 contenerse,	 lloró
echándose	sobre	mi	hombro	y	 luego	frotó	su	rostro	contra	el	mío,	de	modo	que	 las
lágrimas	de	ambos	se	mezclaron.	Yo	también	lloraba.

—Entonces,	¿la	pequeña	Myra	te	lo	ha	contado	todo?	—me	preguntó.
—Sí,	me	lo	contó.
—¿Cuándo?
—Anoche.
—¿Por	qué?
Se	quedó	mirándome	fijamente,	indagando	detalles,	pero	¿qué	le	iba	yo	a	decir?

Ni	siquiera	le	había	contado	a	Jill	todo	lo	sucedido,	especialmente	aquella	visita	a	mi
cama,	y	ciertamente	no	quería	explicarlo	en	aquel	momento.

—En	 realidad	 no	 me	 dijo	 por	 qué,	 ni	 si	 tenía	 alguna	 razón	 concreta.	 Quería
decirme	algo	que	yo	debía	saber.
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—Bueno…	A	propósito,	¿dónde	está	ella?
—No	lo	sé.
—¿Que	no	lo	sabes?	¿Quieres	decir	que	se	ha	ido?	¿A	la	otra	casa	o	dónde?
—Se	marchó.
—¿Cómo	que	se	marchó?
—Tomó	el	coche	y	se	largó.
—¿Os	peleasteis?
—Sí.
—¿Por	qué?
Yo	me	estaba	 sintiendo	 incómodo,	pues	no	 sirvo	para	 contar	mentiras,	y	quería

acabar	 cuanto	 antes	 aquella	 conversación.	 Pero	 Jill	 intervino	 una	 vez	 más,	 con	 la
misma	respuesta	que	había	dado	a	Sid:

—Fue	por	mí	—declaró.
—¡Oh!	Ya	entiendo.
—Yo	no	le	gustaba	mucho.
Tía	Myra,	mi	madre,	se	sentó	y	se	quedó	mirando	a	Jill	un	buen	rato,	y	al	final

observó:
—Lo	 comprendo	muy	 bien	—y	 luego	 añadió,	 dirigiéndose	 a	mí—:	Dave,	 a	 la

Pequeña	Myra	se	le	habían	metido	ideas	en	la	cabeza	o,	al	menos,	ero	me	pareció	a
mí	y	empecé	a	sentirme	inquieta.	Esas	ideas	que	pueden	haber	influido	en	que	te	lo
dijera	 al	 final,	 que	 te	 contara	 lo	 mío	 para	 poder	 mantener	 contigo	 otro	 tipo	 de
relaciones.	¿Fue	ésa	la	razón?	¿Por	eso,	finalmente,	faltó	a	la	promesa	de	silencio	que
me	había	jurado?	¿A	cambio	de	lo	que	tu	padre	hizo	por	ella?

—Prefiero	no	hablar	de	eso.
—Entonces,	¿estoy	en	lo	cierto?
Siguió	sentada,	mirando	fijamente	al	suelo.	Tras	una	prolongada	pausa,	concluyó:
—Debí	haber	venido	antes.	Yo	ya	sabía	 lo	que	estaba	pasando;	 sospechaba	que

algo	de	esto	sucedería.	Pero	no	supuse	que	iba	a	ocurrir	de	esta	manera,	a	causa	de
una	muchacha	caída	del	cielo.

Se	inclino	y	tocó	el	cabello	de	Jill	quien,	a	su	vez,	le	acarició	la	mano.	Luego,	la	Gran
Myra	me	preguntó:

—¿Y	qué	me	dices	de	la	Policía?	¿O	de	los	ayudantes	del	sheriff	o	de	quienes	se
hayan	encargado	del	caso?	Los	periódicos	dicen	que	os	han	pedido,	a	ti,	la	Pequeña
Myra	y	a	Jill	que	no	os	alejéis,	por	si	os	han	de	interrogar.	¿Qué	dirán	de	esto?	¿Le
dieron	permiso	para	marcharse?

—Aún	no	les	he	dicho	nada.
—¿Se	lo	ha	dicho	usted	a	alguien?	—preguntó,	volviéndose	a	Jill.
—Yo	no	lo	sabía	esta	mañana,	cuando	telefoneé	a	la	Policía	desde	mi	habitación

del	hospital,	para	comunicarles	que	me	marchaba.	Me	dieron	su	conformidad	y	me
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citaron	aquí,	pero	no	mencionamos	para	nada	a	la	señora	Howell.
—Entonces,	¿nadie	ha	informado	a	la	policía?
—No,	 pero	 alguien	 tiene	 que	 hacerlo	—decidió	 Jill,	 dirigiéndose	 a	 mi	 madre,

como	esperando	su	aprobación	y	quizá	un	beso.
Si	 lo	esperaba,	 se	 llevó	una	sorpresa.	El	 rostro	de	mi	madre	 se	volvió	como	de

piedra	y	siguió	sentada	allí,	mirando	fijamente	a	Jill,	la	cual	acabó	por	enfadarse.
—Señorita	Howell,	 creo	que	debo	explicarle	algo	que	Dave	no	ha	mencionado,

pero	que	es	muy	importante	para	mí.	Esa	mujer	a	la	que	él	ha	tenido	hasta	ahora	por
su	madre,	se	ha	ido	con	todo	mi	dinero,	con	los	cien	mil	dólares	que	Russell	Morgan
me	dio	para	que	no	pudieran	 acusarme	en	ningún	 caso,	 y	 como	premio	por	 lo	que
hice.	Para	que	yo	los	recupere,	ella	ha	de	ser	detenida.	Y	ni	la	policía	ni	el	sheriff	ni
nadie	pueden	perseguirla	en	tanto	no	se	les	comunique	su	desaparición.	Por	eso	tengo
que	dar	cuenta	de	ello.

Pero	 sólo	 consiguió	 de	 mi	 madre	 una	 mirada	 dura	 y	 ninguna	 contestación.	 Al
cabo	de	un	rato,	la	Gran	Myra	se	volvió	hacia	mí,	me	besó	y	susurró:

—Tengo	que	irme.
—¿Cómo	quieres	que	te	llame?
—¿Cómo	la	llamabas	a	ella?
—Mamá.	Creí	que	lo	sabías.
—Llámame	madre,	David.
—Me	encantará	llamarte	madre	—y	después	de	abrazarla,	le	pregunté—.	Madre,

¿quién	es	mi	padre?
—Él	te	lo	dirá.
—Sí,	pero	¿cuándo?
—En	cuanto	tenga	libertad	para	hablar.	Eso	no	tardará	mucho	en	suceder,	pero	no

me	preguntes	más,	David.	Si	te	lo	dijera,	podría	ser	peor.	No	puedo	hacerlo.
—¿Quieres	decir	que	alguien	ha	de	morir	antes?
—Sí,	eso	he	querido	decir.
—Y	cuando	eso	ocurra,	¿qué?
—Tu	padre	y	yo	podremos	casarnos.
—Y	eso	¿va	a	ser	pronto,	dices?
—No	te	lo	puedo	precisar;	no	me	preguntes.
—Has	dicho	que	no	tardará	mucho.
—Sí,	lo	he	dicho;	pero	no	sé	cuánto	será	ese	«no	tardará	mucho».
Por	último,	se	volvió	hacia	Jill	y	le	tomó	la	cara	entre	las	manos.	La	besó,	agarró

el	abrigo	de	visón,	que	había	echado	sobre	una	silla,	se	lo	puso	y	se	lo	ajustó,	abrió	la
puerta	y	salió.	Los	dos	la	seguimos,	y	yo	le	abrí	la	portezuela	del	coche.	Lo	puso	en
marcha,	arrancó	y	giró	delante	de	 la	casa.	Al	dar	 la	vuelta	y	enfilar	el	camino,	nos
mandó	besos	con	la	mano,	uno	a	mí	y	otro	a	Jill.

—¿Qué	 he	 hecho?	 —preguntó	 Jill—.	 Debo	 de	 haber	 hecho	 algo	 que	 la	 hizo
cambiar.
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—No	cambió.	Te	mandó	un	beso,	¿no	la	viste?
—Se	volvió	fría	como	el	hielo.
—Dijiste	 que	 ibas	 a	 presentar	 una	 denuncia	 a	 la	 Policía	 para	 que	 busquen	 a

mamá.
—Bueno,	¿y	por	qué	no	debo	hacerlo?
—Hazlo,	pero	no	cuentes	con	mi	ayuda.
—Otra	vez	tú	y	ella.
—O	mi	madre.
—Me	voy	a	volver	loca.
—He	 tratado	 de	 explicártelo.	 Soy	 montañés.	 Ella	 es	 montañesa.	 Mamá	 es	 su

pariente,	eso	es	todo.
—Pero	¿no	la	oíste	hablar	de	ella?	No	la	respeta.
—Eso	es	verdad.
—Y	porque	 la	Pequeña	Myra	sea	su	pariente,	¿me	va	a	 impedir	obligarla	a	que

me	devuelva	lo	que	es	mío?
—Yo	no	he	visto	que	te	impida	nada.
—¡Por	amor	de	Dios!	¡Me	voy	a	volver	loca!
—No	le	pidas	a	ella	que	te	ayude.
—¿Ni	a	ti	tampoco?
—Ya	te	lo	he	dicho;	ella	y	yo	hemos	vivido	juntos.
—Tengo	que	pensar	en	todo	esto.
Entró	en	la	casa	y	se	sentó	a	solas.	Yo	acudí	a	su	lado	y	la	rodeé	con	mi	brazo,

pero	ella	se	levantó,	se	puso	su	abrigo	y	salió.

www.lectulandia.com	-	Página	65



13

Estuvo	 fuera	 durante	 un	 rato.	Yo	 no	 atisbé,	 excepto	 para	 asegurarme	 de	 que	 no	 se
había	marchado	y	su	coche	seguía	en	el	camino.	Cuando	salí	a	mirar,	no	la	vi.	Di	la
vuelta	a	la	casa,	preguntándome	dónde	podría	estar	y,	por	si	acaso,	me	dirigí	hacia	el
río.	En	efecto,	allí	estaba,	pero	apenas	se	volvió	cuando	me	acerqué	a	ella.

—Dave	—susurró—,	el	río	habla.
—Has	debido	de	estar	haciéndome	reproches.
Los	dos	permanecimos	quietos	para	oír.	De	noche	se	percibían	los	sonidos	del	río,

imposibles	de	captar	durante	el	día:	 su	murmullo,	 su	burbujeo,	 su	glu-glú;	 a	 veces,
hasta	dejar	escapar	un	rugido.	Jill	aspiró	profundamente	y	permaneció	escuchando.

—¡Qué	bonito,	qué	bonito	es	esto!	—murmuró.	De	pronto,	saltó	al	oír	un	golpe
seco,	que	recordaba	el	producido	por	un	manotazo—.	¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó.

—Un	pez	que	ha	saltado.
—Parecía	grande.
—¿Y	por	qué	no?	Es	la	época	de	las	crecidas,	y	hay	mucho	alimento	para	él;	por

eso	ha	aumentado	de	peso.
—Ni	siquiera	se	me	ocurrió	pensar	en	los	peces	cuando	estuve	en	el	río.
—Pues	ellos	sí	pensaron	en	ti;	seguro	que	te	vieron.
—¿No	podríamos	pescar	uno	y	comérnoslo	para	cenar?
—¿Por	qué	no?
—¿Tienes	caña?
—Con	un	sedal	basta.
—¿Y	el	cebo?	No	vamos	a	ponernos	de	noche	a	buscar	gusanos.
—¿Es	que	no	sirven	los	camarones?
—¿Dónde	vas	a	encontrarlos?
—Con	ayuda	de	un	abrelatas.
—¡Qué	cosas	se	te	ocurren!
Nos	 reímos	 y	 subimos	 por	 el	 sendero	 hacia	 la	 casa.	 Encontré	 un	 sedal	 en	 el

armario	del	porche	y	la	lata	de	camarones	en	la	cocina.	Tan	pronto	como	abrí	la	lata,
dije	a	Jill:

—Bueno,	manos	a	la	obra;	pero	te	aconsejo	que	no	vayas	a	pescar	con	ese	bonito
vestido	que	te	compró	el	señor	York.

—Me	pondré	unos	pantalones	tuyos.
—Estupendo.
Fuimos	 a	mi	 cuarto,	 donde	 cambiamos	 nuestra	 ropa	 por	 otra	 algo	más	 sufrida.

Volvimos	al	porche	trasero,	recogimos	el	sedal	y	el	cebo,	y	bajamos	de	nuevo	hacia	el
río.	Le	enseñé	cómo	colocar	el	cebo,	y	le	propuse:

—Si	 quieres,	 puedes	 pescar	 mientras	 yo	 remo.	 Ahora,	 ¿qué	 quieres	 que
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pesquemos?
—¿Cuál	es	el	pez	más	grande?
—La	carpa.
—Pues	quiero	una	carpa.
—Es	un	pez	grande	y	gordo,	pero	su	sabor	no	es	demasiado	bueno.	Lo	usamos

como	pescado	de	relleno,	como	los	judíos.
—Bueno,	diez	millones	de	judíos	no	van	a	equivocarse.
—Con	las	carpas,	no	creo.
—¿Son	grandes?
—Enormes.
—Quiero	una	carpa.
—Pues	vamos	a	donde	están	las	carpas.
Le	expliqué	que	al	 lucio	y	el	muskalong	 les	gustan	 las	aguas	medias,	alsiluro	o

bagre	las	profundas,	y	a	la	carpa	las	aguas	someras.
—Así	que	iremos	allí	a	buscarlas.
En	el	sitio	más	próximo,	río	arriba	de	mi	desembarcadero,	había	un	entrante	sin

nombre	 porque	 sólo	 tenía	 agua	 en	 épocas	 de	 crecida.	 Pero	 ahora	 era	 una	 de	 esas
épocas,	y	yo	sospechaba	que	el	sitio	gustaría	a	las	carpas.	Así	que	fui	bogando	hacia
allí,	pasé	junto	al	tocón,	dejé	atrás	el	extremo	más	bajo	de	la	isla,	y	me	dirigí	hacia	la
boca	del	entrante.	Jill	no	había	pescado	nunca	con	anterioridad,	y	le	expliqué	lo	que
debía	hacer:	dejar	caer	el	sedal	por	encima	de	la	borda	hasta	que	sintiera	que	había
tocado	 fondo,	 e	 izarlo	unos	centímetros	para	que	el	 anzuelo	con	el	 cebo	 se	elevara
sobre	 el	 barro,	 hasta	 la	 altura	 a	que	 el	 pez	nadaría	para	 alimentarse.	 Jill	 extrajo	un
camarón	de	la	lata,	prendió	el	cebo	en	el	anzuelo	y	dejó	caer	la	cuerda	por	encima	de
la	 borda.	 Apenas	 la	 había	 izado	 ligeramente	 sobre	 el	 fondo,	 cuando	 Jill	 soltó	 un
gritito	y	exclamó:

—¡Oh!	¡Se	ha	movido!	¡Lo	he	sentido!	¡Han	picado!
La	invité	a	tirar	del	sedal,	pero	el	anzuelo	estaba	vacío.	Volvimos	a	cebarlo,	y	Jill

probó	de	nuevo.	A	unos	tres	o	cuatro	metros	de	distancia	brilló	por	un	instante	algo
plateado	y	sonó	un	coletazo.

—¡Dave!	—gritó—.	¡Ahí	hay	uno!	¡Es	muy	grande!	¡Puedo	verlo!
Tiró	del	sedal,	comprobó	que	el	anzuelo	seguía	cebado	y	lo	volteó,	supongo	que

para	arrojarlo	donde	ella	había	visto	el	pez.	Pero	yo,	aterrorizado,	me	agaché	en	el
bote	gritando:

—¡No	hagas	eso!	¡Para!	¡Deja	de	voltear	ese	anzuelo!	¿Quieres	sacarme	un	ojo?
Ella	no	había	pensado	en	eso.
Pero	 un	 árbol	 salvó	 la	 situación;	 el	 mismo	 árbol	 junto	 al	 cual	 nos	 habíamos

detenido,	un	enorme	sicómoro	blanco	que	sobresalía	del	agua	frente	a	nuestra	proa.
Generalmente	 estaba	 en	 tierra	 firme,	 pero	 con	 la	 crecida	 del	 río	 el	 agua	 se	 había
elevado	 a	 su	 alrededor,	 de	 modo	 que	 el	 bote	 casi	 lo	 tocaba.	 El	 anzuelo	 se	 había
clavado	 en	 el	 árbol,	 de	 modo	 que	 no	 podríamos	 pescar	 hasta	 que	 lo
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desengancháramos.
—Primero,	siéntate,	siéntate,	estate	quieta,	y	deja	de	gritar	—ordené	a	Jill,	que	me

obedeció—.	Ahora,	agárrate	a	mí	y	ve	de	popa	o	proa.	¡No	te	pongas	de	pie;	podrías
caerte	por	la	borda!

Para	nivelar	el	bote,	pasé	del	banco	de	en	medio,	donde	estaba,	a	popa,	donde	Jill
se	había	sentado.

—Ahora,	 espera	 a	 que	 amarre	 el	 bote,	 acércalo	 bien	 al	 árbol	 y	 sujeta	 fuerte	 el
remo.

Me	obedeció.
Di	de	popa	contra	el	árbol,	y	sujeté	bien	el	bote,	clavando	un	remo	en	el	fondo.

En	aquel	sitio,	el	agua	no	 tenía	más	de	sesenta	centímetros	de	profundidad,	así	que
era	fácil	dominar	un	bote	de	aquellas	características.

—Ahora	alarga	la	mano	todo	lo	que	puedas	sin	ponerte	de	pie	y	trata	de	soltar	el
anzuelo.	Quizá	tengas	que	retorcerlo,	pero	si	logras	alcanzarlo	con	los	dedos,	podrás
sacarlo.

Jill	alargó	las	manos.
—Tengo	que	ponerme	de	pie	—observó.
—¡No,	por	 favor!	 ¡Que	 se	vaya	al	demonio	el	 anzuelo!	Volvamos	a	 casa	y	nos

comemos	el	cordero.
—Bien,	pero	hay	un	agujero	en	este	lado	en	el	que	puedo	agarrarme	con	los	dedos

si	pierdo	el	equilibrio.	Puedo	colgarme.	¡Sujeta	todo!	Ya	toco	el	anzuelo,	pero	aún	no
se	ha	desenganchado.	¡Ya	lo	tengo!	Voy	a	soltarlo.

Procuré	mantener	el	equilibrio	del	bote,	pero	Jill	no	se	sentó.
—Tengo	 que	 cambiar	 de	 posición	 —anunció—;	 si	 no,	 me	 será	 imposible

apoyarme	entre	el	árbol	y	el	bote.
—¡Por	Dios,	ten	cuidado!	No	puedo	ayudarte.	Debo	apoyarme	en	este	remo	para

mantener	firme	el	bote.
—Aquí	dentro	hay	algo.
—Debe	de	ser	una	colmena.	Déjala	en	paz.
—No	es	una	colmena.	Es…
Me	entregó	algo	y	me	pidió	que	lo	sujetara,	pero	yo	no	me	atreví	a	soltar	el	remo,

ya	que	lo	tenía	clavado	en	el	fondo.	Si	perdía	aquel	punto	de	apoyo,	el	bote	viraría	y
Jill	caería	al	agua.

—Tiene	correas	y	una	de	ellas	está	sujeta	a	algo	—dijo—.	No	lo	puedo	soltar.
Yo	llevaba	un	cuchillo	de	explorador	en	el	bolsillo.	Lo	abrí	y	se	lo	entregué	a	Jill,

quien	 trató	 de	 tomarlo	 de	mi	mano,	 pero	 no	 podía	 sujetar	 a	 la	 vez	 aquel	 objeto	 y
alargar	el	brazo	lo	bastante	como	para	agarrar	el	cuchillo.	Sujeté	el	remo	sumergido
con	una	mano,	y	con	la	otra	tomé	el	segundo	remo,	que	estaba	apoyado	en	el	banco
de	 en	medio,	 puse	 el	 cuchillo	 sobre	 él,	 y	 de	 esta	manera	 lo	 levanté.	 Ella	 tomó	 el
cuchillo,	cortó	algo	y	depositó	un	objeto	en	el	bote.	Después,	se	agachó	hasta	sentarse
en	el	banco	delantero,	y	de	nuevo	la	tuve	sana	y	salva	a	bordo.
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—Volvamos	a	casa.	Veamos	qué	has	encontrado.
—Sí,	creo	que	será	mejor.
Regresamos	bogando,	varamos	el	bote	y	subimos	por	el	sendero.	Penetramos	en

casa,	 a	 la	 vez	 temerosos	 y	 esperanzados	 por	 lo	 que	 habíamos	 encontrado.	 Pero
cuando	encendimos	 la	 luz	vimos	 lo	que	siempre	supusimos	que	sería:	allí	estaba	 la
bolsa	 roja	de	cremallera,	 la	que	Shaw	 llevaba	consigo,	bien	 rellena	y	prieta,	 con	el
extremo	 de	 una	 correa	 cortado	 por	 haberse	 enganchado	 en	 alguna	 rendija.	 Nos
miramos	 y	 nos	 besamos.	 Luego,	 descorrimos	 la	 cremallera	 y	 allí	 estaba	 el	 dinero,
paquete	tras	paquete	de	billetes	de	a	veinte	dólares,	cien	en	cada	paquete	rodeado	por
una	faja	impresa,	en	la	que	se	leía:	«$	2000».	Los	palpamos.	Estaban	húmedos,	pero
no	empapados.

—¡Claro!	—exclamó	Jill—.	La	bolsa	fue	a	parar	también	al	río,	y	si	el	interior	se
ha	mojado	 un	 poco	 es	 porque	 el	 agua	 entró	 por	 la	 cremallera.	 Shaw	 pegó	 el	 salto
apenas	un	minuto	antes	que	yo.

—Creo	que	debemos	secar	estos	billetes	en	el	horno	—decidí,	soltándolos.
Pero	al	cabo	de	un	rato,	Jill	me	propuso:
—Dave	¿por	qué	no	empleamos	tu	sartén	de	acero,	ésa	que	usas	para	tus	fritos?

Podemos	 calentarla,	 luego	 apagar	 el	 fuego,	 poner	 los	 paquetes	 encima	 Hj_	 de	 la
sartén	y	dejarlos	que	se	sequen.	De	ese	modo	no	se	pueden	quemar,	y	los	vigilamos
todo	el	tiempo.

—Bien.
Así	lo	hicimos,	y	pronto	apareció	un	precioso	dinero	nuevo,	seco,	perfecto.
—¿Sabes	qué,	Dave?	—susurró	Jill—.	¿Sabes	lo	más	bonito	de	esto?	¡Que	todo

es	mío!	Tengo	un	documento	que	lo	demuestra,	el	que	York	me	entregó.
—Es	cierto	—reconocí—.	¡Qué	maravilla!
—Pero	no	es	eso	todo.
—¿No?	¿Qué	más?
—Que	es	nuestro.
—Jill,	es	tuyo.
—Pero	lo	mío	es	tuyo.
Era	hermoso	estar	con	ella	en	la	cocina,	sabiendo	que	todo	había	salido	bien	y	que

ahora	 podríamos	 ser	 felices.	 Jill	 sacó	 el	 documento	 de	 su	 bolso	 y	me	 dejó	 que	 lo
leyera.	Tenía	forma	de	carta	firmada	por	Russell	Morgan,	presidente	de	la	Trans-U.	S.
&	C.,	y	 relacionaba	 los	billetes	por	 su	numeración.	Luego	 leí	algo	parecido	a	esto:
«Como	 presidente	 de	 la	 Trans-U.	 S.	 &	 C.,	 cedo	 los	 citados	 billetes	 a	 usted,	 en
reconocimiento	de	su	entrega,	valentía	y	coraje,	al	salvar	un	valioso	avión	y	las	vidas
de	veintiocho	pasajeros,	un	piloto,	un	copiloto	y	una	azafata».	Al	terminar	la	lectura,
Jill	se	soltó	de	mi	mano,	para	levantarse	y	besar	el	dinero,	paquete	por	paquete.

—¡Eh,	cuidado!	—le	advertí—.	Te	van	a	salir	ampollas	en	los	labios.
—Bésame	y	todo	se	curará.
—Ven	aquí.
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Se	me	acercó	y	volvimos	a	ser	felices.
—Dave,	¿y	qué	pasará	con	ella?	—me	preguntó.
—¿Quién	es	ella?
—¿Quién	va	a	ser?	Sabemos	quién	lo	puso	allí.	Tuvo	que	ser	ella.
—Pues	bien;	lo	puso	allí.
—¿Y	qué	hacemos	con	ella?
—¡Déjame	en	paz!
—¿Qué	hago	yo	con	ella?
—¿Es	que	tienes	que	hacer	algo?
—Bueno,	pero	¿qué	es	lo	que	digo?
—¿Qué	has	de	decir?
Supe	a	 lo	que	se	 refería,	por	 supuesto.	No	podía	encontrar	aquel	dinero	por	 las

buenas,	meterlo	en	el	banco	y	no	decir	nada	a	nadie.	Tendría	que	comunicárselo	al
señor	Morgan,	la	noticia	saldría	en	los	periódicos,	y	habría	que	informar	a	Edgren,	a
Mantle	y	a	 todo	el	mundo.	Yo	no	me	atrevía	a	enfrentarme	con	aquello,	porque	de
tres	 cosas	 no	 cabía	 la	 menor	 duda:	 que	 mamá	 había	 robado	 el	 dinero,	 que	 éste
pertenecía	a	Jill,	y	que	mamá	trató	de	que	mataran	a	la	muchacha.	Y,	sin	embargo,	me
negaba	a	rendirme	a	la	evidencia,	y	sabía	por	qué.	Yo	era	montañés,	y	los	montañeses
nos	ponemos	de	parte	de	nuestros	parientes	por	culpables	que	sean.

Pero,	por	encima	de	todo,	mamá	seguía	siendo	mamá	para	mí,	sin	que	importaron
su	estupidez	ni	las	ideas	que	se	le	habían	metido	en	la	cabeza.	Y,	aún	más,	había	algo
de	lo	que	yo	no	podría	zafarme:	ella	había	escondido	aquel	dinero	para	mí,	a	fin	de
que	pudiéramos	escapar	a	Florida	o	a	otro	sitio,	y	pasarnos	el	día	tendidos	en	la	playa
y	 luego	 entrar	 de	 vez	 en	 cuando	 en	 un	 buen	 hotel	 y	 cambiarnos	 de	 ropa	 o	 lo	 que
fuera.

—¿Y	qué	hago?	—inquirió	Jill.
Cuando	uno	se	ve	arrinconado,	grita.
—¡Está	bien!	Acúsala.	Llama	a	Edgren	y	a	Mantle	y	diles	que	vengan	y	se	lleven

ese	dinero	como	prueba.	Puede	que	pase	un	año	antes	de	que	vuelvas	a	verlo,	si	es
que	 vuelves	 a	 verlo.	 ¿Has	 pensado	 en	 eso?	 ¿Y	 si	 alguien	 lo	 roba	 en	 la	 oficina	 del
sheriff?	¿Estás	segura	de	que	van	a	ser	amables	contigo	y	te	lo	van	a	devolver	paquete
por	paquete	y	dólar	por	dólar?

—Eres	tú	el	que	lo	dices.
—No,	lo	dices	tú.
—Vayamos	a	la	otra	habitación.

Nos	dirigimos	hacia	el	 salón,	pero	a	mitad	de	camino	ella	 se	detuvo	y	 regresó	a	 la
cocina.

—No	 lo	 puedo	 dejar	 aquí	—murmuró—.	 No	 podría	 soportarlo.	 He	 de	 tenerlo
conmigo.
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Por	 entonces,	 la	 bolsa	 roja	 ya	 se	 había	 secado	 o	 casi,	 y	 Jill	 volvió	 a	 meter	 el
dinero	dentro.	Luego,	agarrándola	de	las	dos	correas,	la	llevó	al	salón	y	se	sentó	en	el
sofá,	aún	vestida	con	mis	pantalones	y	mi	chaqueta.	Al	cabo	de	un	rato,	me	preguntó:

—Tú	no	quieres	que	la	acuse,	¿verdad?
—Bien,	¿lo	harías?
—A	lo	peor	la	procesan,	de	todos	modos.
—¿Te	refieres	a	Edgren	y	Mantle?
—Y	Knight,	ese	funcionario	de	la	fiscalía.
—Es	tu	dinero.	Si	no	la	acusas,	ellos	tampoco	lo	harán.
—No	estoy	segura	de	eso.
—El	dinero	que	se	llevó	es	tuyo.
—Hay	algo	más	que	el	dinero.
—¿Qué	más	hay?
—Que	 mintió	 a	 la	 Policía,	 al	 sheriff	 o	 ayudante	 de	 sheriff	 o	 lo	 que	 sea.

Proporcionar	falsas	informaciones	es	un	delito,	y	además…
—¿Qué?
—También	pueden	acusarte	a	ti.
—¿A	mí?	¿Por	qué?
—Sí,	a	 ti,	Dave	Howell.	Me	pareciste	Dios,	y	ahora	 te	portas	como	un	bandido

montañés.
—Te	he	preguntado	por	qué.
—Por	dar	falsa	información	o	no	darla	en	absoluto	acerca	del	carácter	de	tu	mamá

y	de	por	qué	ella	se	enfadó.	Escucha:	debo	comunicar	que	he	hallado	este	dinero.	No
puedo	permitir	que	sigan	buscándolo,	tratando	de	encontrarlo	para	mí,	cuando	yo	ya
lo	tengo.

—De	acuerdo,	tienes	que	dar	cuenta	del	hallazgo.
—¿No	crees	que	debo	hacerlo?
—Es	tu	dinero.
—¿Quieres	 que	me	 acusen	 de	 haberles	mentido?	No	 decir	 la	 verdad	 es	mentir,

creo	yo.
—Si	eso	es	lo	que	tú	piensas…
—¿Qué	piensas	tú?
—¿Tengo	que	pensar	algo?
—Vuelvo	a	la	ciudad.
—Esperaba	que	pasaras	la	noche	conmigo.
—Yo	también	lo	esperaba.
—Te	 digo	 que	 si	 yo	 hubiera	 encontrado	 cien	 de	 los	 grandes,	 no	 los	 llevaría

precisamente	a	un	motel	de	Marietta	que…

Nos	 sentamos	 y,	 de	 repente	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 no	 podíamos	 hablarnos	 ni
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mirarnos.	Entonces,	ella	entró	en	mi	cuarto	y	salió	con	una	de	mis	mantas.
—Bien	—me	dijo—.	Pasaré	aquí	la	noche.
Puso	un	cojín	del	sofá	bajo	su	cabeza,	se	estiró	y	se	tapó	con	la	manta.
—¿Cuál	es	la	gran	idea	que	se	te	ha	ocurrido?	—le	pregunté.
—Que	voy	a	dormir	aquí;	eso	es	todo.	—¡Oh,	no!	¡Aquí	no!
Me	acerqué	y	ya	 empezaba	 a	 retirarle	 la	manta,	 pero	me	dio	un	puntapié	 en	 la

entrepierna.	 Retrocedí	 tambaleándome	 hasta	 la	 mesa.	 Jill	 se	 volvió	 a	 tapar	 con	 la
manta.

—Dave	—me	dijo—.	Buenas	noches.
—Buenas	noches.

www.lectulandia.com	-	Página	72



14

Su	voz	al	teléfono	me	despertó	por	la	mañana.	Cuando	miré	al	reloj	vi	que	eran	las
ocho.	Me	dirigí	al	salón	en	el	preciso	instante	en	que	Jill	colgaba	el	aparato.

—He	estado	hablando	con	Bob	York	—me	explicó—.	Se	emocionó	tanto	que	no
podía	hablar.	Me	ha	advertido,	sin	embargo,	que	no	haga	nada	y,	especialmente,	que
no	se	lo	cuente	a	nadie	antes	de	que	él	hable	con	un	abogado.	Como	ya	tengo	uno,	ése
que	 estuvo	 aquí	 ayer,	 pensó	 que	 todo	 era	muy	 sencillo	 y	 que,	 probablemente,	 «las
cosas	se	arreglarían	por	sí	 solas».	Eso	me	dijo.	Yo	no	puedo	hacer	mucho,	excepto
depositar	el	dinero	en	el	banco.	¿Cómo	se	llama	ese	abogado?

—Bledsoe.
—¿Quieres	mirar	qué	número	de	teléfono	tiene?
York	 le	 había	 dicho	 que	 le	 llamara	 a	 su	 casa	 antes	 de	 que	 él	 saliera	 para	 su

oficina,	 pero	 que	 no	 le	 informara	 por	 teléfono	 de	 nada	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando,
porque	podría	suceder	que	él,	sin	querer,	mientras	hablaba,	hiciera	correr	la	noticia	si
alguien	 se	hallaba	presente.	Debíamos	 reunimos	para	decidir	qué	había	de	hacerse.
Jill	obedeció	y	llamó	a	Bledsoe,	pero	éste	se	mostró	muy	malhumorado	y	le	pidió	que
le	 telefonease	 más	 tarde	 a	 su	 despacho,	 «después	 de	 que	 haya	 podido	 abrir	 mi
correo».	 Jill	me	 pidió	 entonces	 que	 hablara	 yo	 con	Bledsoe.	 Le	 presioné	 un	 poco,
pero	creo	que	el	modo	como	sonaba	mi	voz	por	teléfono	le	hizo	sospechar	que	había
pasado	 algo	 grave.	 Me	 contestó	 que	 en	 cuanto	 hubiera	 desayunado,	 acudiría	 a
visitarnos.	 Los	 vestidos	 de	 Jill	 —quiero	 decir	 su	 ropa	 de	 mujer—	 estaban	 en	 mi
habitación,	y	yo	la	dejé	que	se	cambiara	allí	mientras	yo	subía	a	bañarme.	Cuando	yo
bajé,	la	vi	amontonar	el	dinero	sobre	la	mesa,	frente	a	la	chimenea,	y	taparlo	con	la
manta.	Cuando,	habiendo	 terminado	de	 tomar	 los	huevos	con	 tocino,	 regresamos	al
salón,	el	coche	de	Bledsoe	se	detuvo	ante	nuestra	casa.	Le	dejé	entrar.	Fue	al	grano	en
seguida:

—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó—.	Pero	antes	de	que	me	lo	digáis,	dejadme	que
os	haga	saber	que	no	se	puede	llamar	a	un	abogado	a	su	casa	a	menos	que	se	trate	de
una	emergencia	y…

Jill	se	dirigió	a	la	mesa	y	levantó	la	manta.	Los	ojos	de	Bledsoe	parecieron	salirse
de	las	órbitas.

—¡Dios	mío!	—exclamó,	mirando	fijamente	el	dinero—.	¡Dios	mío!
Se	sentó	frente	los	billetes	y	luego	alzó	la	mirada	y	susurró:
—Habéis	hecho	bien	en	llamarme.	¡Me	arrepiento	de	lo	que	he	dicho!
—Aquí	está	—anunció	Jill—.	Hasta	el	último	centavo.
El	 abogado	 empezó	 a	 contarlo,	 fajo	 por	 fajo.	 Tras	 contarlo	 una	 vez,	 repitió	 la

operación.
—Aquí	hay	cuarenta	y	nueve	fajos	—anunció—.	¿Dónde	están	los	otros	dos	mil

www.lectulandia.com	-	Página	73



pavos?
Nosotros	 no	 nos	 habíamos	 preocupado	 de	 contar,	 pero	 entonces	 lo	 hicimos,	 y

llegamos	al	mismo	resultado	que	él:	noventa	y	ocho	mil	limpios,	pero	no	los	cien	mil
que	Shaw	había	obtenido.

—¡Así	que	—exclamó	Bledsoe	con	acritud—	nos	faltan	dos	de	los	grandes!	Pues
no	es	muy	difícil	adivinar	dónde	están.	Quién	los	robó,	quiero	decir.	Bueno,	dejemos
eso.	¿De	dónde	vino	ese	dinero?	¿Podéis	decírmelo?	Si	no,	mejor	será	que	dejemos
esto;	no	quiero	verme	en	la	situación	de	saber	cosas	de	las	que	debo	informar.	Dicho
en	lenguaje	llano:	esto	es	la	prueba	de	un	delito.

—Eso	es	 lo	que	nos	preocupa	—dijo	 Jill	 en	 tono	muy	 solemne—.	Nosotros	no
sabemos	qué	hacer.

—¿Pueden	decirme	de	verdad	de	dónde	lo	sacaron?
—Tendremos	que	decírselo	—admitió	la	muchacha.
—Imagino	que	sí	—corroboré	cuando	Jill	me	miró.
Jill	 se	 lo	 contó	 todo.	 Cualquiera	 hubiese	 creído	 que	 necesitaría	 una	 hora,	 pero

tardó	un	minuto.
—Dejadme	 que	 lo	 piense	 —se	 apresuró	 a	 manifestar	 el	 abogado—.	 Quiero

quedarme	solo.	Saldré	a	dar	un	paseo	durante	unos	minutos.
Eso	hizo.	Dio	vueltas	a	la	casa,	subió	a	una	de	las	colinas	y	contempló	desde	allí

el	río.	Salí	a	verle,	y	me	llamó	para	que	fuera	a	su	lado.	Cuando	estuve	junto	a	él,	me
pidió	que	 le	 llevara	hasta	 la	orilla	donde	estaba	el	desembarcadero	del	bote,	que	 le
señalara	 el	 árbol	 que	 sobresalía	 del	 agua,	 río	 arriba,	 y	 que	 le	 explicara	 todo	 lo
sucedido,	desde	nuestra	salida	en	bote	para	pescar	hasta	que	Jill	volteó	el	anzuelo	en
el	 aire	 y	 encontró	 la	 bolsa	 en	 el	 hueco.	 Después,	 acompañé	 a	 Bledsoe	 a	 casa.
Entramos	en	el	salón,	el	abogado	se	sentó	y	empezó	diciendo:

—Bueno,	ustedes	tienen	el	dinero.	No	hay	que	darle	vueltas	a	eso	porque	es	legal
en	nueve	décimas	partes.	Todo	eso	 tienen	a	 su	 favor.	Sin	embargo,	 en	este	 caso	 se
plantea	la	siguiente	cuestión:	¿pueden	quedarse	con	ese	dinero?

—¿Puede	ella	quedarse	con	él?	—le	corregí.
—Eso	es:	¿puede?
—¿Por	qué	no	puede?	¿O	no	debe?	¿Qué	se	lo	impide?
—No	sé	por	qué,	pero	me	parece	que	su	pretensión	carece	de	mucha	base,	a	pesar

de	todo	lo	que	el	señor	Morgan	haya	podido	escribir.	Ese	documento	la	convierte	en
propietaria	 de	 ese	 dinero,	 pero	 tal	 cantidad	 no	 era	 suya	 en	 el	momento	 en	 que	 fue
escondida.	¿Y	por	quién	fue	escondida?	¿Lo	saben	ustedes?

—Prefiero	no	decirlo	—repuse.
—Entonces,	 no	 cuenten	 conmigo	 —exclamó,	 fastidiado—.	 Están	 ustedes

patinando	sobre	hielo	muy	delgado,	y	no	les	podré	ser	de	mucha	utilidad	si	me	hacen
patinar	llevando	una	venda.

Se	 levantó	para	 irse,	pero	Jill	 le	 rodeó	con	sus	brazos	y	 lo	obligó	a	 sentarse	de
nuevo.

www.lectulandia.com	-	Página	74



—Por	la	supuesta	madre	de	Dave	—respondió.
—¿Quién?
—Usted	la	conoce.	La	mujer	que	él	creía	su	madre,	pero	que	resultó	no	serlo.	Se

trata	de	su	madre	adoptiva.	Suponemos	que	ella	escondió	el	dinero	y	se	fugó.
—Eso	parece.
Bledsoe	formuló	varias	preguntas,	y	al	final	ésta:
—¿No	se	mostraba	amistosa	con	usted?
—¿Amistosa?	¡Me	odia!
—Tampoco	puede	reprochárselo.
—Si	 se	 refiere	 usted	 a	 Dave	 —se	 apresuró	 a	 contestar	 Jill—,	 no	 llegue	 a

conclusiones	precipitadas,	por	 favor.	Yo	 le	 llamé	a	usted	desde	aquí	y	he	pasado	 la
noche	aquí,	pero	en	este	sofá,	y	la	razón	fue	el	dinero,	no	el	amor.	Temía	llevarlo	a	la
ciudad	conmigo	y	meterlo	en	aquel	hotel,	donde	me	lo	podían	robar	fácilmente.	No
fue	lo	que	usted	piensa.

—¿Cómo	sabe	lo	que	yo	estaba	pensando?
—No	quiero	que	se	lleve	una	mala	impresión.
—No	se	trata	de	lo	que	yo	piense;	me	consta	que	usted	le	dijo	en	su	cara	que	ella

había	tratado	de	que	Shaw	la	matara	a	usted.	Si	usted	cree	que	eso	va	a	incitarla	a	que
la	quiera,	yo	no	lo	creo.

—Comprendo	lo	que	quiere	decir.
—Pero	usted	no	le	contó	eso	a	la	policía.
—Usted	dijo	que	lo	tomáramos	con	calma.
—Y	ahora	les	repito	lo	mismo.
—Bueno,	¿a	dónde	va	usted	a	parar?
—No	lo	sé.	Tengo	que	pensarlo.

Nos	hizo	repetir,	paso	a	paso	y	minuto	a	minuto,	lo	ocurrido	aquella	mañana,	lo	que
dijimos	Shaw,	mamá,	Jill	y	yo,	y	lo	que	los	cuatro	habíamos	hecho.	Dispuso	que	le
acompañásemos	por	la	casa	y	le	mostráramos	mi	cama	y	la	bañera.	Incluso	nos	hizo
recordar	aquello	de	que	yo	parecía	Dios.

Cuando	terminamos,	Bledsoe	estuvo	paseándose	un	rato.
—Bueno	 —declaró	 por	 último—;	 lo	 malo	 es	 que	 ustedes	 han	 encontrado	 el

dinero	en	un	momento	que	va	a	parecer	sospechoso,	al	menos	para	Edgren	y	Mantle,
quienes	recelaron	desde	el	principio.	Ustedes	pueden	decir	todo	lo	que	quieran,	que	lo
encontraron	por	pura	casualidad	cuando	trataban	de	pescar	una	carpa,	pero,	si	no	me
equivoco,	 eso	 no	 va	 a	 convencer	 a	 esos	 policías,	 y	 los	 conozco	 bien.	 Si,	 por
añadidura,	 esa	 mujer	 es	 localizada	 alguna	 vez	 y	 desahoga	 su	 despecho	 contra	 la
señorita	Kreeger	diciendo	que	todo	lo	urdieron	entre	 los	 tres,	entonces	sí	que	van	a
verse	metidos	en	un	lío.

—¿Por	qué?	—preguntó	Jill—.	El	dinero	es	mío.	¿Qué	diferencia	supone	lo	que
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ella	diga?
—La	supone	para	el	 señor	Morgan.	Si	 las	declaraciones	de	 la	 señora	Howell	 le

convencen	 de	 que	 ustedes	 tres	 conspiraron,	 puede	 alegar	 entonces	 que	 usted	 lo
obtuvo	mediante	engaño	y	declarar	nula	la	donación.

Jill	se	puso	furiosa	al	oír	aquellas	palabras.
—¡El	señor	Morgan	jamás	pensaría	tal	cosa!
—Con	cien	mil	pavos	de	por	medio,	yo	no	me	fiaría	de	nadie.
Era	una	opinión,	pero	me	pareció	razonable.
—Bien,	y	ahora,	¿qué?	—pregunté.
—Si	ustedes	vuelven	a	poner	ese	dinero	allá,	en	el	árbol,	en	el	mismo	sitio	donde

lo	encontraron,	y	luego	dicen	que	esta	noche	vieron	a	un	merodeador,	a	alguien	que
iba	 en	 un	 bote,	 y	 dan	 parte	 de	 ello	 a	 Edgren,	 éste	 deberá	 investigar.	 Y,	 claro,
encontrará	el	dinero.	Entonces	nadie	podrá	afirmar	que	ustedes	sabían	que	estaba	allí.
Esa	mujer	 podrá	 gritar	 y	 decir	 todo	 lo	 que	 quiera,	 pero	 ustedes	 estarán	 limpios	 de
culpa.	 Y	 si	 ustedes	 mencionan	 casualmente	 que	 hay	 una	 recompensa,	 un	 pequeño
porcentaje	para	Edgren,	no	sé	cómo	reaccionará	él;	quizá	lo	acepte	si	cree	que	puede.
Pero	 podrá;	 sólo	 habrá	 que	 persuadirle	 de	 que	 es	 justo,	 y	 con	 eso	 se	 dará	 por
terminado	el	asunto.	El	resto	del	dinero	le	pertenece	a	usted,	y	no	se	hablará	más	del
caso.

—¿Qué	opinas	tú?	—me	preguntó	Jill.
—Bueno	—le	 contesté—,	 para	 eso	 hemos	 nombrado	 al	 señor	 Bledsoe	 nuestro

abogado,	y	le	hemos	pedido	que	venga.	Eso	disipa	todas	nuestras	preocupaciones.	Al
final	jugaremos	con	las	manos	limpias.

—¿Cuánta	recompensa	hay	que	darle?	—indagó	Jill.
—Bien;	eso	es	cosa	de	ustedes.	Yo	diría	que	quizás	el	cinco	por	ciento,	cifra	que

usted	se	puede	permitir.	Además,	eso	servirá	para	reducir	sus	impuestos.
—Mis…	¿qué?
—Tendría	 que	 pagar	 elevados	 impuestos	 por	 noventa	 y	 ocho	 mil	 dólares.	 Por

noventa	y	tres	mil	serán	menos.
—¿Quiere	decir	que	le	demos	cinco	mil	dólares?
—Bueno,	 por	 encontrar	 su	 dinero,	 por	 decidir	 que	 no	 hay	 motivo	 para	 una

acusación…
Jill	siguió	sentada,	mirando	fijamente	a	Bledsoe.
—No	sé,	no	sé	qué	decir	—reflexionó	en	voz	alta—.	Ahora	tengo	el	dinero.	Si	lo

vuelvo	a	poner	allí…
—Sólo	por	una	noche,	recuerde.
—Pero	¿y	si…?
Continuó	 sentado	 un	 minuto,	 pero,	 de	 pronto,	 dio	 un	 salto	 para	 encararse	 con

nosotros:
—¡Un	momento!	¡Un	momento!	—refunfuñó,	muy	excitado—.	¡Al	final	he	dado

con	ello!	¿Por	qué	mi	 instinto	me	aconsejó	que	ustedes	volvieran	a	poner	el	dinero
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allí,	en	el	árbol,	para	que	Edgren	lo	encuentre?	Estoy	pensando	en	esa	mujer.	Ella	no
sólo	puede	decir	que	ustedes	 tres	escondieron	el	dinero,	sino	que	uno	mató	a	Shaw
para	 conseguirlo.	 Y	 ese	 uno	 eres	 tú,	 Howell.	 Ahora	 bien;	 si	 quieres	 pasar	 los
próximos	veinte	años	en	prisión	mientras	ella	obtiene	la	inmunidad	por	«cantar»…

—Está	bien,	señor	Bledsoe,	se	hará	lo	que	usted	dice	—decidí.
Jill	se	quedó	mirando	fijamente	a	nuestro	abogado.
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Bledsoe	 se	 marcho	 y	 yo	 Sali	 a	 acompañarle,	 pero	 Jill	 siguió	 sentada	 mirando	 el
dinero.	Cuando	el	abogado	iba	a	montar	en	su	coche,	me	dijo:

—No	creo	que	la	chica	vaya	a	hacer	eso.	Está	como	hipnotizada	por	el	dinero.	Ya
sé	que	 es	mucho,	dejarlo	 en	 el	 tronco	de	un	 sicómoro	es	 algo	que	no	 le	gustaría	 a
nadie,	pero	peor	será	que	se	lo	quiten	y,	encima,	pase	una	temporada	en	la	cárcel	de
Marysville.	Parece	quererte,	y	creo	que	sería	bueno	recordarle	que	la	señora	Howell
tiene	 las	mejores	 cartas	 en	 la	mano	 si	 sabe	 jugarlas.	No	 la	 tenéis	 cogida,	 como	 la
chica	parece	creer,	sino	que	la	chica	y	tú	estáis	en	sus	manos,	¡y	de	qué	modo!	Porque
una	cosa	es	que	mataras	a	Shaw	para	salvar	a	una	chica,	lo	cual	no	le	importa	a	nadie,
y	otra	que	lo	mataras	para	robarle	el	dinero	en	combinación	con	las	dos	mujeres,	lo
cual	es	un	planteamiento	diferente.	Por	desgracia,	eso	es	lo	que	creen	o	parecen	creer
Edgren	y	Mantle.	La	policía	es	así.

Se	alejó,	pero	aún	me	dijo	a	través	de	la	ventanilla:
—¡Aún	tienes	la	posibilidad	de	quedar	libre,	sin	que	te	acusen	de	nada,	Dave!
Yo	 le	hice	un	gesto	con	 la	mano.	Cuando	entré	en	casa,	 Jill	 seguía	sentada	allí,

mirando	fijamente	el	dinero.
—¿Vas	a	hacer	lo	que	te	ha	dicho?	—le	pregunté.
—Para	él	es	muy	fácil	decirlo;	no	le	cuesta	nada.	No	es	su	dinero,	sino	el	mío.	Es

mío	y	lo	he	conseguido.	Entonces,	¿por	qué	he	de	abandonarlo	escondiéndolo	en	un
sicómoro?	Y,	además,	¿cómo	sabes	que	Edgren	me	lo	dará,	que	no	me	lo	birlará?

—Has	de	confiar	en	alguien.
—Ese	abogado	dijo	que	por	cien	mil	pavos	no	se	fiaba	de	nadie.	¿Por	qué	tengo

que	fiarme	yo?
—En	otras	palabras:	que	no	vas	a	hacerlo…
—Tengo	que	pensarlo.
—Pues	entonces	he	de	advertirla.
—¿Advertir	a	quien?
—¿A	quién	crees?
—Ahora	 comprendo	cuáles	 son	 tus	 sentimientos	hacia	 ella	y	 lo	que	 sientes	por

mí.
—¿Por	ella?	¿Por	ti?	Y	yo,	¿qué?
—¿Qué	tienes	tú	que	ver	con	todo	eso?
—¿No	 has	 oído	 lo	 que	 dijo	 el	 abogado?	 ¡Que	 mientras	 ella	 ande	 por	 ahí	 nos

puede	mandar	a	los	dos	a	la	cárcel!
Voy	a	intentar	apartarla	de	nuestro	camino.
—¿Y	cómo	vas	a	conseguir	eso?
—Supongo	 que	 estará	 en	 Flint,	 oculta,	 hasta	 que	 el	 asunto	 se	 olvide.	 Entonces
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podrá	salir	y	apoderarse	del	dinero.
Voy	a	decirle	que	el	dinero	ha	 sido	encontrado,	y	que	es	mejor	que	 se	 largue	a

Cuba,	a	México,	o	a	donde	quiera;	no	me	importa.
—¿Con	mis	dos	mil	pavos?
—Vale	la	pena.
—¿Para	quién?
—¿No	lo	has	oído?	Para	nosotros.
—Estás	hablando	de	mi	dinero.
—¡Ya	me	estoy	hartando	de	tu	dinero!
—Pues	yo	no	me	he	hartado.
Nos	enfadamos.
—Y	¿cómo	vas	a	ir	a	Flint?	—preguntó—.	Ella	se	llevó	tu	coche,	no	lo	olvides,	y

yo	no	pienso	prestarte	el	mío.
—Usaré	la	furgoneta.
—¿Qué	furgoneta?
—Una	furgoneta	que	tengo	para	llevar	carga	a	la	ciudad.	Está	en	el	cobertizo.
—Bueno,	pues	ve	a	advertirla.
—Debo	ir.	Pero	también	tengo	que	prevenirte	a	ti.	Lo	que	hagas	hoy	va	a	afectar

el	resto	de	tu	vida:	o	bien	no	tendrás	que	preocuparte	nunca	más	por	el	dinero,	o	lo
echarás	todo	a	perder.	Insisto	en	sugerirte	que	no	metas	esos	billetes	en	tu	coche	y	te
vayas	a	 tu	hotel	o	a	alguna	otra	parte.	Y	 también	 te	 sugiero	que	no	hagas	nada	 sin
hablar	 antes	 con	 otra	 persona,	 alguien	 en	 quien	 tengas	 confianza,	 como	 York.
Cuéntale	 lo	 que	 el	 señor	 Bledsoe	 te	 ha	 dicho	 y,	 según	 reaccione,	 podrás	 actuar.
Ahora,	si	me	perdonas…

Me	dirigí	a	la	puerta.
—¿Es	eso	todo	cuanto	tienes	que	decir?	—preguntó	Jill	dando	un	salto.
—Ya	he	dicho	demasiado.
—Veo	que	no	le	importo	a	nadie.
Me	acerqué	a	ella	rápidamente	y	la	tomé	en	mis	brazos,	pero	no	hizo	nada	para

acercarse	a	mí.	Al	cabo	de	un	rato	alzó	su	cabeza	y	yo	la	besé.	No	estoy	seguro	de	si
me	devolvió	el	beso,	pero	si	lo	hizo	no	me	besó	de	verdad;	fue	como	algo	ambiguo,
para	 darme	 a	 entender	 que	 yo	 le	 gustaba,	 pero	 que,	 al	mismo	 tiempo,	 cien	 de	 los
grandes	 son	 cien	de	 los	grandes,	 o	que	noventa	y	ocho	mil	 dólares	 eran	noventa	y
ocho	mil	dólares.	En	resumen:	un	beso	materia	de	contabilidad.

Flint	estaba	a	unos	noventa	y	cinco	kilómetros:	una	hora	por	el	camino	antiguo	y	hora
y	 media	 por	 la	 actual	 carretera.	 Hacía	 una	 hermosa	 mañana,	 un	 bonito	 día	 de
primavera	 en	 marzo.	 En	 los	 primeros	 kilómetros	 se	 sucedían	 colinas	 bajas	 —un
paisaje	ondulado	con	muchas	granjas—,	pero	en	la	proximidad	del	río	Monongahela
aparecían	 las	 montañas	 grises,	 con	 sus	 cimas	 ocultas	 por	 las	 nubes,	 como	 si
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estuvieran	hechas	de	humo	y	se	pudiera	arrojar	una	piedra	a	través	de	ellas,	si	fuera
posible	arrojar	una	piedra	a	aquella	distancia.

En	Clarksburg	 alcancé	 la	 orilla	Oeste	 del	 río,	 y	me	detuve	 en	 un	 aparcamiento
junto	a	la	carretera	para	entrar	en	el	bar,	sentarme	y	beber	algo.	Por	entonces	sabía,	si
es	 que	 alguna	 vez	 lo	 olvidé,	 que	 yo	 era	 un	montañés,	 y	 que	 el	 país	me	 imprimía
carácter	como	ningún	otro	lo	hubiera	hecho.

También	quería	pensar,	reflexionar	y	decidir	qué	iba	a	decir	cuando	me	viera	otra
vez	 cara	 a	 cara	 con	 mamá.	 Si	 me	 plegaba	 a	 sus	 deseos,	 se	 dejaría	 convencer
fácilmente,	 sin	 importar	 lo	 que	 se	 hubiera	 dicho,	 hecho	 o	 dejado	 de	 hacer	 aquella
noche	en	mi	cama.	Si	yo	actuaba	de	otro	modo	—o	sea	como,	más	o	menos,	tenía	que
comportarme—,	me	vería	metido	en	un	lío	de	los	gordos.	La	cuestión	era:	¿no	podría
regatear	 con	 ella,	 portarme	 de	 modo	 amistoso	 sin	 empezar	 algo	 que	 no	 pudiera
detener?	Llegué	a	la	conclusión	de	que	debería	tomar	las	cosas	tal	como	vinieran,	sin
hacer	planes	de	antemano;	que	fuera	ella	la	que	viniera	hacia	mí,	sin	provocar	peleas.
Después	de	aspirar	profundamente	dos	veces,	me	puse	de	nuevo	en	marcha.	Pronto
llegué	al	riachuelo	Deer	Creek,	y	lo	seguí	hasta	Flint.	No	sé	si	ustedes	habrán	visto
alguna	 vez	 un	 campamento	 minero	 abandonado,	 pero	 sé	 que	 si	 lo	 han	 visto	 no
desearían	repetir	la	experiencia.

El	 riachuelo,	una	corriente	cristalina	que	bajaba	de	 las	montañas,	discurría	muy
encajado.	Junto	al	cauce	era	visible	 lo	que	quedaba	del	 ramal	de	 ferrocarril,	que	se
unía	 a	 la	 línea	 principal	más	 abajo,	 en	 la	 confluencia	 con	 el	 río.	 Los	 raíles	 habían
desaparecido	 a	 trechos,	 y	 en	 su	 lugar	 crecían	 hierbajos.	 Los	 pocos	 tramos	 que
quedaban	estaban	mohosos	y	retorcidos.	Más	arriba	del	ramal	estaba	la	carretera	que
yo	 había	 tomado,	 que,	 por	 cierto,	 no	 se	 encontraba	 en	mucho	mejor	 estado	 que	 el
propio	ramal.	Más	arriba	de	la	carretera	se	levantaban	las	casas	donde	habían	vivido
los	mineros,	todas	en	estado	ruinoso,	con	las	ventanas	rotas	y	las	puertas	colgando	de
sus	 bisagras.	 Entre	 aquellas	 viviendas	 había	 huecos,	 correspondientes	 a	 las	 que
habían	robado,	cargándolas	en	camiones.

Pero	 el	 latrocinio	 se	 acabó	 cuando	 se	 dio	 a	 Sid	Giles	 el	 empleo	 de	 cuidador	 y
vigilante.	Ahora	no	hay	quien	 robe	una	casa	con	Sid	de	guardia	por	 la	noche.	A	 lo
mejor	quien	robaba	antes	 las	casas	era	él	mismo,	a	fin	de	promover	 la	creación	del
empleo.	 Total,	 que	 ahora	 vivía	 en	 la	 «casa	 grande»,	 como	 se	 llamaba	 a	 la	 antigua
mansión	del	capataz,	situada	en	la	ladera.	Estaba	pintada	de	color	crema	y	era	digna
de	ver.	Al	pasar	de	 largo	 frente	a	 ella	distinguí	 al	 ama	de	 llaves	de	Sid,	una	mujer
llamada	Nellie,	que	salió	a	sacudir	una	alfombra.	Yo	no	me	detuve,	pero	me	fijé	en
que	el	coche	de	mamá	no	estaba	allí.	Lo	empinado	del	terreno	impidió	construir	un
garaje,	aunque	sí	había	aparcamiento,	y	en	él	estaba	un	autobús	escolar.

Dominándolo	 todo	 estaba	 el	 volcadero,	 como	 se	 llamaba	 al	 funicular	 aéreo	 de
vagonetas	que	descendía	ladera	abajo	desde	la	bocamina	hasta	el	ramal	de	ferrocarril.
Su	misión	consistía	en	transportar	el	carbón	hasta	 los	vagones	de	carga.	De	la	boca
partía	el	 túnel	principal	de	 la	mina,	el	cual	se	dividía	en	galerías	que	llevaban	a	 las
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salas	 de	 donde	 se	 extraía	 el	 carbón.	 Los	 trenes	 de	 la	 mina	 eran	 remolcados	 por
máquinas	eléctricas	hasta	el	funicular.	Las	carretillas	de	la	mina	volcaban	el	mineral
sobre	las	vagonetas,	que	lo	transportaban	a	su	vez.	Por	la	mañana,	los	mineros	subían
en	las	vagonetas	hasta	la	bocamina,	y	luego	montaban	en	las	carretillas	tiradas	por	las
máquinas	eléctricas	hasta	el	tajo.	En	invierno,	cuando	iniciaban	su	tarea,	aún	era	de
noche.	 Por	 eso,	 casi	 todos	 los	 mineros	 tomaban	 las	 vagonetas,	 aunque	 algunos
ascendían	caminando	por	los	senderos	de	montaña.

«—Parecían	un	largo	gusano	—me	contó	una	vez	un	minero—,	caminando	en	fila
con	 sus	 lámparas	 encendidas.	 ¿Sabe	 quiénes	 son	 aquellos	 mineros?	 —me	 dijo
indicándome	a	unos—.	Los	hombres	“de	una	sola	pierna”,	la	otra	la	perdieron	en	la
mina».	El	accidente	más	común	es	la	pérdida	de	la	pierna	por	aplastamiento.	Cuando
el	minero	se	restablece,	la	compañía	le	proporciona	otro	empleo,	pues	los	dirigentes
son	amables	y	considerados,	y	no	mandan	detener	por	imprudencia	al	trabajador.	En
cada	mina,	un	veinte	o	un	treinta	por	ciento	de	la	nómina	está	compuesta	de	esta	clase
de	hombres.

El	volcadero	estaba,	por	 supuesto,	que	 se	venía	abajo,	 sin	el	 tren	de	vagonetas,
pues	 se	 lo	 habían	 llevado	 a	 otra	mina	 o	 bien	 lo	 habían	 vendido	 como	 chatarra.	 El
edificio	 que	 se	 levantó	 al	 lado	 había	 desaparecido,	 pero	 el	 arranque	 del	 funicular
seguía	allí,	a	pico	sobre	la	carretera.	Quise	detenerme	y	comprobar	si	era	cierto	lo	que
había	oído:	que	Sid	había	 improvisado	allí	un	 trampolín	para	bajar	el	 licor	hasta	el
camión	que	debía	transportarlo	a	Fairmont.	Pero	detenerse	allí	no	era	recomendable.
Entraba	dentro	de	lo	posible	que	el	 lugar	estuviera	guardado	por	 tipos	armados	con
fusiles.	No	se	les	podía	ver,	pero	estarían	allí.

Continué,	 pues,	 a	 mi	 punto	 de	 destino:	 una	 cabaña	 apartada	 de	 la	 carretera,
kilómetros	y	medio	río	arriba	de	Flint,	edificada	en	una	especie	de	rellano	cercano	a
una	 hondonada	 que	 años	 antes	 se	 roturó,	 y	 que	 ahora	 se	 utilizaba	 para	 cultivar
hortalizas.	 Se	 iba	 por	 un	 camino	 sin	 pavimentar,	 lleno	 de	 baches,	 aunque	 no
intransitable.	La	cabaña	estaba	construida	con	gruesos	troncos	cepillados	por	ambos
lados,	con	los	extremos	dispuestos	para	que	se	entrecruzaran.	Los	habían	cortado	en
un	lado	de	la	casa	para	colocar	un	hogar	y	una	chimenea	muy	alta	de	piedra.	En	el
interior	 había	 dos	 habitaciones.	 La	 situada	 en	 la	 parte	 trasera	 tenía	 una	 estufa	 de
acetileno	a	un	 lado,	una	 tarima	al	otro	y	una	mesa	con	sillas	en	medio.	La	estancia
delantera	contaba	con	hogar	chimenea,	canapés	y	una	mesita	baja.	El	mobiliario	era
antiguo,	casero,	y	de	buen	aspecto;	las	alfombras,	gruesas	y	bonitas.	Incluso	el	suelo
era	digno	de	ver:	de	pino	blanco,	restregado	con	arena	hasta	dejarlo	brillante	como	el
raso.

Habitaba	allí	tía	Jane,	cabeza	de	la	familia	Giles	en	aquella	parte	del	condado	de
Harrison.	Vivía	 con	Borden	Giles,	 su	 hijo.	Comprendí	 que	 éste	 se	 hallaba	 ausente,
pues	su	coche	no	se	veía.	La	propia	tía	Jane	salió	a	abrirme	la	puerta.	Era	una	mujer
de	 sesenta	 años,	 con	 el	 pelo	 canoso,	 bajita,	 pero	no	mal	 parecida.	Tenía	 algo	de	 la
suavidad	de	mi	madre	y	su	alta	entonación	de	voz.	Me	conoció	en	seguida,	aunque
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hacía	años	que	yo	no	iba	por	allí,	y	se	sintió	muy	sorprendida	de	verme.	No	se	trató
de	 la	 sorpresa	 que	 hubiera	 fingido,	 como	 de	 inmediato	 pude	 advertir,	 si	mi	madre
hubiera	 estado	 allí.	No	me	 besó,	 según	 era	 costumbre	 en	 ella,	 pero	me	 estrechó	 la
mano	muy	amistosamente,	primero	secándose	la	suya	en	el	delantal,	que	era	de	color
guinda	 y	 lo	 llevaba	 limpio.	 Su	 vestido	 era	 de	 lana,	 de	 un	 color	 oscuro	 tirando	 a
marrón,	y	debajo	 llevaba	pantalones.	Acaricié	 su	mano	 tras	estrechársela	y	observé
sus	 ojos	 y	 su	modo	 de	mirar.	 Naturalmente,	 su	 expresión	 era	 inquisitiva,	 como	 si
tratara	 de	 adivinar	 lo	 que	 yo	 quería.	 Ello	 reforzó	mi	 primera	 impresión	 de	 que	 no
tenía	noticias	de	mi	madre	ni	sabía	dónde	estaba.

Me	invitó	a	entrar	y	a	sentarme	junto	a	la	chimenea,	en	la	cual	ardían	tres	leños.
Desapareció	 en	 la	 cocina	 y	 permaneció	 ausente	 un	 par	 de	 minutos.	 Cuando	 salió,
llevaba	 un	 platillo	 con	 una	 taza	 en	 una	 mano	 y	 una	 cafetera	 en	 otra.	 Me	 sirvió,
diciéndome:

—Como	ves,	me	acuerdo	de	que	lo	tomas	solo.
—Gracias,	tía	Jane.
Luego,	de	pronto,	con	el	propósito	de	pillarme	desprevenido,	me	preguntó:
—Dave	¿dónde	está	la	Pequeña	Myra?
—¿Por	qué	me	lo	preguntas?
De	 los	 montañeses,	 yo	 incluido,	 no	 hay	 manera	 de	 conseguir	 una	 respuesta

directa.	No	es	que	quieran	engañar,	pero	nunca	contestan	con	franqueza.
—Has	venido	por	eso,	¿no?
—Pudiera	ser.
—Cuando	ella	viene	por	aquí	no	se	queda	en	mi	casa,	sino	en	la	de	Sid.
—¿Quieres	decir	que	he	de	ir	allí	a	preguntar?	Pues	no	quiero.
—Si	ella	hubiera	estado	allí,	yo	me	habría	enterado	—y	luego	añadió—:	Dave,	no

hay	necesidad	de	que	vayas;	yo,	en	tu	lugar,	no	lo	haría.
—Tía	Jane,	él	no	me	gusta	nada.
—Yo	no	he	dicho	que	tú	le	gustes	a	él.
—Ya	me	he	dado	cuenta.
—¿Lo	has	visto	últimamente?
—Puede	que	fuera	por	mi	casa.
—¿Cuándo,	Dave?
—Quizás	anteayer.
Fue	en	busca	de	ella,	¿no?
—Acaso.
—Y	ella	no	estaba,	¿verdad,	Dave?
—Que	yo	recuerde,	no.
—Así	que	él	andaba	buscándola	y	tú	la	buscas	ahora.	¿Dónde	está,	pues?
—¡Ojalá	lo	supiera!
Tras	una	pausa,	me	preguntó:
—Dave,	¿se	quedó	con	ese	dinero?
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—¡Oh!	¿Así	que	estás	enterada?
—Tengo	un	televisor	ahí	dentro.	El	locutor	dijo	que	se	sospechaba	de	ella.
—Pues	por	mi	televisor	no	he	oído	nada	de	eso.
—Es	que	aquí	captamos	la	emisora	de	Pittsburgh.
—¿Y	han	dicho	que	ella	se	llevó	el	dinero?
—No	lo	dicen;	lo	piensan.
—¿Estás	segura?
—Segurísima.
Aunque	no	supiera	 toda	 la	verdad,	 tenía	 razón.	Por	mi	parte,	debía	ordenar	mis

ideas	 sobre	 el	 asunto.	Tenía	 que	 decidir	 si	 explicaba	 o	 no	 a	 tía	 Jane	 que	 Jill	 había
encontrado	el	dinero,	y	que	eso	demostraba	que	eran	fundadas	las	sospechas	de	los	de
Pittsburgh.	Pero	decidí	no	contárselo.	Yo	no	podría	controlar	lo	que	mi	tía	dijera	en
caso	 de	 que	 mamá	 se	 presentara,	 y	 debía	 tener	 en	 cuenta	 a	 Jill,	 en	 vista	 de	 la
recomendación	del	abogado.	También	era	conveniente	que	pensara	en	mí	mismo.

—¿Qué	has	venido	a	decirle?	—me	preguntó	de	súbito	tía	Jane.
—Que	se	largue.
—¿A	dónde?
—A	México	o	a	donde	sea,	pero	fuera	de	los	Estados	Unidos.
—¿Que	se	vaya	del	país?
—Sí,	y	rápidamente.
—¿Tomó	algo	de	ese	dinero	y…?
—Debe	de	tener	bastante.
Me	 preocupaba	 el	 hecho	 de	 haber	 acudido	 directamente	 a	 casa	 de	 mi	 tía,	 sin

detenerme	a	sacar	dinero	del	banco,	a	fin	de	reponer	el	que	mamá	había	tomado	para
fugarse.	 Pero	 si	 ella	 aún	 conservaba	 los	 dos	 mil	 dólares,	 y	 así	 debía	 de	 ser,	 no
necesitaba	ningún	dinero	mío.

Pude	ver	como	los	ojos	de	tía	Jane	escudriñaban	mi	cara.	Sin	duda	se	percató	de	que
yo	le	ocultaba	algo,	pero	antes	de	que	pudiera	seguir	haciéndome	preguntas,	se	oyó	el
ruido	de	un	coche.	Lo	conducía	mi	madre	(mi	madre	de	verdad),	quien	aparcó	detrás
de	mi	furgoneta	y	se	dispuso	a	apearse	del	vehículo.	Salí	a	su	encuentro,	la	ayudé	a
descender	y	la	besé.	Ella	me	besó	a	su	vez	y	susurró:

—¿Está	aquí	mamá?
—No.
Me	volvió	a	besar,	y	se	dirigió	a	tía	Jane,	que	ya	había	salido	a	la	puerta,	y	que

pareció	alegrarse	de	verla.
—Tía	Jane,	¿está	la	Pequeña	Myra	por	aquí?	—preguntó	mi	madre.
—Que	yo	sepa,	no.
—¿No	la	ha	visto?
—No	la	he	visto.
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Entramos,	y	tía	Jane	nos	hizo	sentar.	Mi	madre	se	volvió	hacia	mí.
—Yo	tampoco	la	he	visto	—le	dije.
—He	venido	a	advertirla.
—¿De	qué?	—preguntó	tía	Jane.
—De	esa	chica	—le	explicó	mi	madre—.	De	esa	Jill,	que	le	ha	tomado	manía	—

por	 un	momento	 pensé	 que	 ella	 estaba	 al	 corriente	 de	 que	 Jill	 había	 encontrado	 el
dinero,	y	yo	no	quería	que	tía	Jane	lo	supiera.

Pero	entonces	me	di	cuenta	de	que	mi	madre	se	refería	a	la	conversación	del	día
anterior,	cuando	Jill	le	hizo	callar.

—Acabo	 de	 pedirle	 a	 tía	 Jane	—intervine—	 que	 diga	 a	mamá	 que	 se	 vaya,	 si
viene	por	aquí.

—Es	lo	que	yo	vine	a	decirle.
—Con	lo	que	se	ha	llevado	no	tiene	más	remedio	que	irse	—refunfuñó	tía	Jane,

con	un	tono	nada	amistoso	hacia	la	Pequeña	Myra.
Nos	 sentamos,	 y	 tía	 Jane	 sirvió	 más	 café.	 Mi	 madre	 le	 preguntó	 por	 algunas

personas,	al	parecer	todas	de	la	familia	Giles,	de	las	que	yo	nunca	había	oído	hablar.
Pero	pronto	se	levantó,	y	yo	hice	otro	tanto.	Los	dos	estrechamos	la	mano	de	tía	Jane,
le	dimos	recuerdos	para	Borden	y	salimos	de	la	casa.	Besé	a	mi	madre	y	le	ayudé	a
entrar	en	el	coche.

—Será	mejor	que	me	dejes	salir	a	mí	primero	—le	dije.
No	 tengo	 ni	 idea	 de	 por	 qué	 eso	 habría	 de	 ser	 mejor,	 pero	 ella	 se	 apresuró	 a

asentir.	Lo	principal	era	no	hacer	ningún	gesto	que	pudiera	hacer	creer	a	tía	Jane	que
hablábamos	 de	 algo	 que	 preferíamos	 ocultarle.	 Acaricié	 a	 tía	 Jane	 una	 vez	 más,
monté	en	la	furgoneta	y	arranqué.	Pero	fui	conduciendo	despacio	para	asegurarme	de
que	mi	madre	me	 seguía.	Al	 llegar	 a	 la	 carretera,	 empecé	 a	 hacerle	 señales	 con	 la
mano	 izquierda,	para	que	continuara	 tras	de	mí	y	no	me	adelantara.	La	miré	por	el
espejo,	 y	 ella	 me	 respondió	 con	 un	 gesto.	 Comprendí	 entonces	 que	 me	 había
entendido,	y	me	reconfortó	que	hubiera	bastado	una	ligera	seña.
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Seguimos	 nuestra	marcha	 cruzamos	 por	Clarksburg,	 y	 luego	 salimos	 a	 la	 carretera
Cincuenta,	por	la	que	circulamos	durante	algunos	kilómetros,	mi	madre	siempre	tras
de	mí,	 hasta	 que	divisé	 uno	de	 esos	 aparcamientos	 situados	 sobre	una	panorámica.
Hice	una	 señal,	 frenamos	y	nos	detuvimos.	Mi	madre	 se	paró	 a	mi	 lado,	 y	 cuando
salimos	 nos	miramos	 y	 reímos.	Creo	 que	 estaba	 complacida	 de	 que	 hiciéramos	 las
cosas	 juntos,	 de	 aquella	 manera,	 sabiendo	 siempre	 cada	 uno	 lo	 que	 el	 otro	 quería
decir.	Me	acerqué	a	su	ventanilla	y	le	anuncié:

—Ha	ocurrido	algo,	pero	no	te	lo	podía	decir	allí.
—Bueno,	pero	primero	contéstame:	¿le	has	contado	a	ella	o	a	alguien	 lo	que	 la

Pequeña	Myra	te	dijo	sobre	nosotros?
—No,	no	le	he	dicho	nada.
—Claro	que	ella	 lo	 sabe,	pero	 si	 le	hubieras	dicho	que	 tú	 lo	 sabías	 también,	 se

habrían	complicado	las	cosas.
—Por	eso	no	le	dije	nada.
—Bien,	¿qué	ha	ocurrido?
—Jill	encontró	el	dinero.
—¿El	de	aquel	bandido?
Él	 mismo,	 pero	 faltan	 dos	 mil	 dólares.	 Lo	 encontró	 por	 casualidad	 la	 pasada

noche.
Le	conté	lo	de	nuestra	salida	a	pescar,	y	su	rostro	se	contrajo	de	dolor.	Cuando	se

distendió,	cerró	los	ojos.
—¿Así	 que	 es	 cierto	 lo	 de	 la	 Pequeña	Myra?	 ¿Que	 robó	 ese	 dinero?	 ¿Y	 ahora

qué?	¿Y	ahora	qué?
—Pero	hay	más.
Le	conté	lo	de	Bledsoe	y	la	actitud	de	Jill.	Al	cabo	de	un	rato,	dijo:
—No	se	lo	reproches,	Dave.	Es	una	simple	chifladura	de	abogado.	Tampoco	se	lo

reproches	demasiado	a	ella.
—Bledsoe	pensaba	en	mí.
—Como	yo,	 claro.	Y	Myra,	por	 lo	que	 tú	has	dicho,	 ahora	os	odia	 a	 ti	 y	 a	 esa

chica,	 con	esa	especie	de	 religión	 suya	en	 la	que	cree	y	 la	hace	 tan	especial.	Myra
constituye	un	verdadero	peligro,	pero	si	tratan	de	engañarla	será	peor.	Jill	tiene	razón
por	instinto,	Dave.

—Yo	no	estoy	tan	seguro.
—¿Y	si	seguís	el	consejo	del	abogado	y	la	policía	no	pica?
—¿Qué	entiendes	por	no	picar?
—Que	no	caiga	en	vuestra	trampa.	Que	no	busque	en	ese	árbol.
—Más	o	menos	tiene	que	buscar	por	allí,	¿no?
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—La	gente	nunca	hace	lo	que	uno	espera	que	haga.	Puede	que	miren	en	el	árbol,
pero	no	sin	que	antes	primero	te	observen,	para	estar	seguros	de	si	tú	sabes	más	de	lo
que	les	has	dicho.	Luego,	todo	saldrá	a	relucir,	desde	el	salto	de	la	carpa	a	la	idea	del
abogado,	idea	que	no	es	muy	brillante.	Y	entonces	sí	que	te	verías	metido	en	un	jaleo.

—¿Te	pones	de	su	parte,	entonces?
—Yo	me	pongo	siempre	del	lado	donde	está	el	dinero.
—¿Y	cuando	hay	un	pescuezo	en	peligro?
—No	estoy	segura	de	que	lo	haya.
—Bueno,	pues	yo	estoy	bien	seguro	de	que	podría	ser	mi	pescuezo	el	que	corriera

peligro.	No	me	agradaría	que	me	colgasen	de	él	ni	me	seduce	pasar	una	temporada	en
la	cárcel.

—Dave,	existe	una	posibilidad	que	se	me	ocurrió	en	cuanto	me	hablaste	de	esto,	y
que	 podría	 dar	 a	 Jill	 la	 razón	 hasta	 tal	 punto	 que	 me	 hace	 estremecer.	 ¿No	 has
pensado	tú	en	ello?

—¿De	qué	estás	hablando?
—Si	 no	 lo	 has	 adivinado,	 no	 te	 lo	 diré.	 Pero	 puede	 que	 Jill	 sí,	 y	 si	 ella	 lo	 ha

pensado,	todo	será	diferente,	dada	la	manera	como	se	está	comportando.	Y,	desde	mi
punto	de	vista,	eso	cambiaría	las	cosas.

—¿De	qué	demonios	hablas?
—Cena	 conmigo	 esta	 noche,	 y	 para	 cuando	 se	 vaya	 a	 servir	 el	 postre,	 estoy

segura	de	que	ya	lo	habrás	adivinado.
—Tengo	que	volver	con	Jill.
—Suponiendo	que	siga	allí.
—Si	no	está,	le	telefonearé	a	su	hotel.
—¿Me	telefonearás	a	mí	también?	Yo	estaré	en	Two	Rivers,	en	aquel	sitio	nuevo

junto	a	la	fábrica	de	armas.
—Te	tendré	al	corriente,	desde	luego.
No	pude	 imaginar	 lo	 que	mi	madre	 quería	 decir,	 pero	 resultó	 que	 eran	muchas

cosas,	 y	 que	 no	 se	 había	 equivocado	 en	 sus	 suposiciones,	 como	 descubrí	 al	 día
siguiente.

Eran	casi	las	cuatro.	Me	metí	en	la	furgoneta	y	partí.	Mi	madre	me	siguió	durante	un
rato,	pero	luego,	en	un	semáforo	la	perdí.	Sin	embargo,	me	abstuve	de	disminuir	 la
marcha	para	que	me	alcanzara.	Era	ya	tarde	—las	seis—	cuando	entré	en	el	camino
que	conducía	a	casa.	El	corazón	me	dio	un	brinco	en	el	pecho	cuando	vi	que	el	coche
de	alquiler	de	Jill	seguía	allí.	Di	una	vuelta	para	dejar	la	furgoneta	en	el	cobertizo.	Al
cerrar	la	puerta,	Jill	salió	corriendo	de	la	casa,	vestida	con	mis	pantalones,	una	de	mis
camisas	de	 franela	y	una	chaqueta	de	pana.	Se	precipitó	en	mis	brazos,	me	besó,	y
murmuró:

—¡Estoy	tan	contenta,	tan	contenta	de	que	hayas	vuelto!	Temí	que	no	volvieras,
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Dave.
—¿Por	qué	no	había	de	volver?	Tú	estás	aquí	y	yo	vivo	aquí.
—Te	podían	haber	detenido.
—¡Qué	ideas	se	te	ocurren!
—Deja	de	enfurruñarte	conmigo	y	bésame.
La	besé,	pero	no	pude	evitar	decirle:
—Y	a	ver	si	dejas	de	besar	ese	dinero.
Ella	se	echó	hacia	atrás	y	me	abofeteó.	Luego,	volvió	a	besarme.
—Tengo	una	sorpresa	para	ti,	Dave:	he	dejado	de	besarlo.	Lo	he	vuelto	a	poner	en

aquel	sitio,	como	nos	aconsejó	el	abogado.
Señaló	hacia	sus	ropas,	como	si	eso	explicara	todo,	pero	yo	no	comprendí	bien,	y

le	pregunté:
—¿Que	has	vuelto	a	ponerlo	en	el	árbol?
—Tú	lo	has	dicho.
—Pero	 ¿has	 podido	 manejar	 el	 bote?	 ¡Si	 no	 sabes!	 ¡Jill!	 ¡Remar	 en	 el	 río

Muskungum	contra	corriente!
—Yo	no	he	dicho	eso.
—Hablas	ya	de	una	manera	que	pareces	montañesa.	Vamos,	di,	¿cómo	lo	hiciste?

¿Volando?
Ella	parecía	encantada	al	verme	enfadado,	me	besó	una	vez	más	y	dijo:
—Entremos.
Nos	dirigimos	a	la	cocina,	y	allí,	sobre	la	mesa,	había	un	par	de	lonchas	gruesas

de	jamón,	un	cuenco	lleno	de	guisantes,	patatas	hervidas	y	en	rodajas,	metidas	en	una
ensaladera,	y	salchichón,	cortado	muy	fino	y	envuelto	en	papel	encerado.

—Ésta	 es	 la	 cena	 que	 vas	 a	 cocinar	 —dijo—.	 Tenemos	 lonchas	 de	 jamón,
guisantes…

—Ya	veo	lo	que	tenemos.	Ahora,	cuéntame	lo	que	hiciste.
—Entremos	y	sentémonos.
Tomó	mi	mano	y	me	condujo	al	salón,	y	allí	nos	sentamos	en	el	sofá.
—Dame	tu	boca	—le	dije.
—Bésame.
La	besé.
—Así	—prosiguió—	que	te	marchaste.
—Fui	a	Flint	a	advertirla,	como	te	dije	que	pensaba	hacer.	Ni	rastro	de	ella.	Allí

no	hay	nadie	que	la	haya	visto	ni	sepa	dónde	está.	Mi	madre	se	presentó	también,	con
la	 misma	 idea,	 precisamente	 cuando	 estaba	 yo	 visitando	 a	 mi	 tía.	 Así	 que	 nos
marchamos	y,	de	vuelta,	hicimos	alto	en	la	carretera.	Yo	le	conté	lo	poco	que	había
que	contar.	Y	eso	es	todo	cuanto	tengo	que	decir.	¿Y	bien…?

—Pues	 yo	 tengo	mucho	 que	 contar.	 Primero,	 hice	 lo	 que	me	 dijiste:	 hablé	 con
alguien	 de	 confianza.	 Llamé	 a	 Bob	 York	 a	 su	 motel,	 y	 vino	 en	 seguida.	 Ahora
tenemos	dos	coches	alquilados.	Cuando	se	enteró	de	lo	que	ha	propuesto	el	abogado,
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quería	subirse	por	las	paredes,	y	me	dijo	que	no	cometiera	esa	locura.	Pero	cuando	le
recordé	que	el	señor	Bledsoe	conocía	el	ambiente	local	y	era	mi	abogado,	no	quiso	ni
escuchar.	Dijo	que	Trans-U.	S.	&	C.	no	necesitaba	semejantes	consejos.	Que	íbamos
a	 jugar	 limpio,	 sin	 trucos.	Entonces	 le	 interrumpí	 para	 decirle	 que	de	 todos	modos
teníamos	 que	 jugar	 la	 partida,	 que	 uno	 de	 los	 jugadores	 era	 yo	 y	 que	 todo	 lo	 que
quería	de	él	era	saber	qué	pensaba.	Su	contestación	fue	hacer	una	llamada	directa	a
Russ	Morgan.	Metió	 diez	 dólares	 en	 el	 teléfono	y	me	 fue	 imposible	 detenerle.	Así
que	tuve	que	hablar	con	el	señor	Morgan.	Le	expliqué	que	si	la	Policía	no	creía	que
encontramos	 ese	 dinero	 por	 casualidad,	 mientras	 tratábamos	 de	 pescar	 una	 carpa,
estábamos	en	manos	de	esa	mujer,	que	podría	decir	que	habíamos	matado	a	Shaw	a
propósito,	en	la	isla,	y	que	luego	escondimos	el	dinero,	y	etcétera,	etcétera,	hasta	que
yo	me	viera	entre	la	espada	y	la	pared.	Al	final,	él	comprendió	lo	que	yo	trataba	de
decirle,	y	ordenó	a	Bob	York	que	no	se	entremetiera.	Bob	se	ofendió	muchísimo	y	se
marchó	en	su	coche.	Pero	eso	no	fue	más	que	el	principio.	Seguidamente,	se	presentó
Edgren	queriendo	saber	dónde	estabais	tú	y	la	señora	Howell	y	yo	qué	sé	quién	más.
Le	contesté	que	tú	habías	ido	a	buscarla	y	que	le	llamarías	en	cuanto	volvieras.	Por
cierto,	creo	que	harás	bien	en	llamarlo.

Así	 que	 interrumpimos	 la	 conversación	 mientras	 yo	 llamaba	 a	 la	 oficina	 del
sheriff.	Edgren	no	estaba,	pero	le	dejé	el	recado	de	que	había	vuelto.	Me	volví	a	Jill,
quien	prosiguió:

—Soportando	aquella	conversación,	me	di	cuenta	que	a	quien	yo	quería…
Eso	requirió	otra	interrupción,	y	la	estreché	contra	mi	pecho.	Nuestros	alientos	se

mezclaron,	pero	no	nos	desabotonamos	la	ropa.
—Entonces	—continuó	Jill—	comprendí	lo	que	tenía	que	hacer:	poner	de	nuevo

el	dinero	en	su	sitio,	y	rápidamente,	antes	de	que	viniera	alguien	más.
—Pero	¿cómo?
—Ésa	era	la	cuestión.	Yo	no	podía	manejar	aquel	bote,	pero	luego	pensé	en	una

solución.	Me	puse	 tus	 ropas,	 las	que	ahora	 llevo	y	 saqué	 los	chanclos	de	goma	del
coche.	La	mujer	de	la	tienda	me	insistió	para	que	los	comprara,	porque	cuando	llueve
en	Ohio	no	cae	una	llovizna,	sino	que	diluvia.	Al	menos	eso	me	dijo.	Yo	los	compré	y
los	guardé	en	el	coche.	Así	que	los	saqué,	me	los	puse	bajo	el	brazo	envueltos	en	una
toalla,	 tomé	 el	 dinero	 con	 la	 otra	 mano	 y	 me	 dirigí	 apresuradamente	 al
desembarcadero.

—A	mi	desembarcadero.
—Sí,	frente	a	aquel	árbol	que	sobresale.	Entonces	me	senté,	me	quité	los	zapatos

y	las	medias,	así	como	tus	pantalones	y	mis	panties,	y	entonces	resultó	la	cosa	más
graciosa	de	ver	de	todo	Ohio:	yo	desnuda	de	medio	cuerpo	para	abajo.	La	Trans-U.	S.
&	C.	debía	sacarme	así	en	sus	anuncios;	¡estaba	tan	linda!	Me	calcé	los	chanclos	y	ya
estuve	lista.	Tomé	aquel	dinero	y	me	dirigí	hacia	el	árbol.	¡Oh!	El	agua	estaba	fría,
pero,	 al	 menos,	 yo	 podía	 ver	 lo	 que	 estaba	 haciendo;	 y	 fui	 chapoteando.	 Cuando
alcancé	 el	 árbol,	 el	 agua	 me	 llegaba	 a	 la	 cintura.	 Deposité	 la	 bolsa	 y	 regresé.	 Al
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volver	 al	 desembarcadero,	me	 quité	 los	 chanclos,	 escurrí	 el	 agua,	me	 sequé	 con	 la
toalla,	me	puse	las	medias,	los	zapatos	y	tus	pantalones,	y	regresé	precipitadamente,
pensando	en	lo	mucho	que	te	quiero.	Y	tú,	¿cuánto	me	quieres	a	mí?

La	 estreché	 entre	 mis	 brazos	 y	 se	 lo	 dije	 una	 vez	 más,	 sin	 que	 tampoco	 nos
desabotonáramos	la	ropa.	Admito	que	yo	estaba	completamente	rendido,	pero	cuando
sugerí	a	Jill	que	nos	demostráramos	nuestro	amor,	ella	me	contestó	que	sería	mejor
no	 hacerlo.	 Podría	 llegar	 alguien,	 y	 eso	 lo	 echaría	 a	 perder	 todo.	 Si	 algún	maldito
periodista	lo	explicara	a	sus	lectores,	nos	podría	perjudicar	muchísimo.

—Mejor	será	que	prepares	la	cena.	Comeremos	y	decidiremos	qué	vamos	a	decir.
Bueno,	 me	 refiero	 a	 la	 explicación	 que	 hemos	 de	 dar	 cuando	 Edgren	 o	 quien	 sea
conteste	 al	 teléfono.	 Eso	 les	 hará	 ponerse	 en	 movimiento	 mañana.	 Vendrán,
encontrarán	el	dinero	y	luego	se	lo	llevarán.

—Es	igual.	Te	quiero.	¿Me	quieres?
—¿Tú	qué	crees?
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Así	que	preparé	 la	cena.	Freí	 jamón	y	herví	patatas,	machacándolas,	para	no	comer
demasiado	 frito	 y	 herví	 asimismo	 los	 guisantes.	 Luego,	 corté	 dos	 trozos	 de	 pastel.
Cenamos	y	fregué	los	platos.	Nos	dirigimos	al	salón	a	eso	de	las	ocho	y	nos	sentamos
en	el	sofá,	susurrando	sobre	lo	que	haríamos	para	redondear	la	idea	de	Bledsoe,	cuya
primera	parte	ya	se	había	llevado	a	cabo.	Creo	que	fueron	los	momentos	más	felices
que	 yo	 había	 pasado	 con	 Jill	 hasta	 entonces,	 susurrando	 allí,	 en	 la	 oscuridad,
proponiendo	 yo	 algo	 y	 contestando	 ella	 unas	 palabras	 que	 mejoraban	 mis
sugerencias.	Así,	por	ejemplo,	le	expuse	mi	propósito	de	explicar	que	al	salir	a	echar
un	vistazo	antes	de	ir	a	la	cama,	oí	los	remos	de	un	bote,	y	que	se	acercaban	al	árbol,
grité,	y	entonces	el	bote	viró	y	se	dirigió	río	abajo.	Pero	Jill	me	interrumpió:

—Dave,	eso	suena	a	falso.	¿Quién	va	a	salir	a	echar	un	vistazo?	Eso	es	algo	que
tú	no	harías.	Pero	si	decimos	que	salimos	los	dos,	no	para	echar	un	vistazo	sino	para
dar	un	paseo	hasta	el	río,	tomados	de	las	manos	y	mirando	a	las	estrellas…

—Está	bien;	diremos	eso.
—Y	 luego,	 cuando	 el	 bote	 se	 acercó,	 nosotros	 estábamos	 sentados	 en	 el

desembarcadero,	juntitos.	Entonces	se	aproximó	el	bote.
—¿Remando	contra	corriente?
—Sí,	bordeando	la	isla,	y…
—¿O	más	arriba	del	desembarcadero?
—Entonces,	nosotros	nos	quedamos	quietos,	pues	no	queríamos	que	nos	vieran,

y…
—¿Qué	pasó?
—Yo	grité…
—Proferiste	un	grito	agudo.
—El	bote	se	detuvo,	pero	luego	se	dirigió	hacia	aquel	árbol	y	allí	se	detuvo.
—Un	momento:	¿cómo	íbamos	a	ver	nosotros	en	plena	oscuridad	si	paró	o	no?

Median	cincuenta	metros	entre	el	desembarcadero	y	el	árbol…
—Ese	árbol	tiene	el	tronco	blanco,	Dave,	como	todos	los	sicómoros.	Pudimos	ver

la	silueta	del	bote	contra	él.
—Así	que	tú	gritaste,	y	entonces,	¿qué?
—Seguí	gritando.
—¿Y	yo	qué	hice,	Jill?
—Tú	 gritaste	 también.	 Le	 gritaste:	 «¿Quién	 es	 usted,	 qué	 quiere?	 ¿Qué	 hace

ahí?».
—Y	tú	seguiste	con	tus	chillidos.	¿Qué	más?
—Se	marchó	de	repente.
—¿Cómo?
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—Empezó	a	remar	hacia	atrás.
—¿A	favor	de	la	corriente?
—Como	fuera,	Dave.
Al	cabo	de	un	rato	yo	pregunté:
—¿Cuánto	rato	estuvo	junto	al	árbol?
—Un	 par	 de	 segundos,	 diría	 yo,	 Dave.	 Lo	 suficiente	 para	 ponernos	 nerviosos;

pero	no	lo	bastante	para	llevarse	nuestro	dinero.
—Tu	dinero,	Jill.
Una	vez	hubimos	decidido	todo	lo	que	debíamos	decir,	seguimos	con	el	resto	del

asunto.	Mi	llamada	a	la	oficina	del	sheriff	y	lo	que	tenía	que	comunicarle.	Pero	había
un	inconveniente:	¿cómo	iba	yo	a	 informar	de	un	robo	o	a	denunciar	a	alguien	que
intentaba	cometerlo,	si	yo	ignoraba	qué	había	en	el	árbol?	Entonces	a	Jill	se	le	ocurrió
una	idea:	yo	daba	parte	de	que	alguien	estaba	merodeando	por	mi	finca,	por	la	razón
que	 fuera,	 y	 necesitaba	 protección,	 pues	 se	 habían	 llevado	mi	 fusil,	 como	 todo	 el
mundo	sabía;	incluso	lo	habían	dicho	por	televisión.

—Y	por	eso	pides	que…
—¿Que	manden	a	alguien	a	investigar?
—Eso	es,	Dave.	Resulta	que	estás	asustado.	Y	no	menciones	el	 árbol	ni	 lo	que

pueda	 haber	 en	 él	 hasta	mañana,	 y	 quizá	 ni	 aún	 entonces.	 Porque	 quienquiera	 que
venga,	acaso	lo	mencione.	Pero,	en	definitiva,	tú	sólo	quieres	protección.

—En	otras	palabras:	cada	cosa	a	su	tiempo.
—Así	es.	Parece	sencillo,	¿no?
—¿Y	cuándo	debo	llamar,	Jill?
—En	cuanto	hayas	visto	ese	bote.	Y	la	gente	sale	a	dar	paseos	a	primera	hora	de

la	noche,	no	a	medianoche.
—Total,	que	ahora	mismo.
—Dave,	yo	llamaría.
Llamé.	Lo	que	eso	importó	al	funcionario	de	guardia	no	lo	sé	exactamente.	Dijo

que	el	río	era	un	sitio	público,	que	todo	el	mundo	tenía	derecho	a	ir	a	remar	por	él	de
día	o	de	noche,	que	no	se	podía	acusar	a	nadie	y	mucho	menos	detenerle,	y	que	el
sheriff	 no	 podía	 hacer	 nada.	 Yo	 le	 contesté	 que	 el	 árbol	 estaba	 en	 terreno	 de	 mi
propiedad,	y	él	me	preguntó	qué	acusación	quería	hacer.	Al	oír	esto	ya	no	me	pude
contener	más	y	grité	por	teléfono:

—Pero	¡vamos	a	ver!	Una	chica	salva	un	avión	y	la	vida	de	veintiocho	pasajeros
más	la	tripulación.	Yo	salvo	a	la	chica	matando	al	tipo	que	había	jurado	matarla,	y	mi
madrastra	procura	salvar	el	dinero	que	aquel	tipo	robó.	Como	agradecimiento,	sólo	se
me	dice	que	me	quede	en	casa	por	si	se	me	acusa,	¿de	qué?	¿Quiere	usted	decirme	de
qué?	¡Y	encima	me	quitan	mi	fusil,	y	ahora	estoy	completamente	indefenso!	Toda	la
ayuda	que	recibo	de	ustedes	es	 la	cháchara	sobre	el	río,	que	es	un	sitio	público.	En
nombre	de	Dios,	¿para	qué	pago	yo	impuestos?	¿Para	charlar	con	un	funcionario	que
está	de	guardia	por	la	noche?	Para…
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—Bueno,	está	bien.
—¡No	 quiero	 callarme!	 Quiero	 acción,	 y	 voy	 a	 conseguirla.	 O	 manda	 usted	 a

alguien	o…
—¿Cuál	es	su	número	de	teléfono,	señor	Howell?
Me	calmé	y	le	di	mi	número.	Me	dijo	que	me	llamaría	más	tarde.	Al	colgar,	Jill	se

echó	a	reír	y	tuve	que	reírme	con	ella.	Luego,	caímos	uno	en	brazos	del	otro,	con	las
lágrimas	corriéndonos	por	 las	mejillas,	por	 lo	divertido	que	resultaba	aquello,	y	me
costó	 mucho	 trabajo	 ponerme	 serio,	 conteniendo	 la	 risa	 de	 modo	 que	 pudiera
contestar	 al	 teléfono	 cuando	 sonara.	 Al	 recibirse	 la	 llamada	 del	 funcionario	 de
guardia,	éste	me	dijo:

—Irá	un	funcionario,	pero	tardará	cosa	de	media	hora,	ya	que	tiene	que	vestirse.
Si	ha	de	pasar	ahí	la	noche,	¿hay	algún	lugar	donde	pueda	acostarse?

—Pues	claro.
—Está	bien.
Besé	a	Jill,	borrándole	sus	lágrimas	de	la	cara.	Los	dos	conteníamos	la	risita.
—Debo	 quedarme,	 para	 ver	 qué	 pasa	 con	 mis	 cien	 mil	 —dijo—.	 Pero	 he	 de

vestirme.	Mi	ropa	está	en	tu	habitación.
Fuimos	allí,	pero	antes	de	que	pudiera	vestirse	tuvo	que	desvestirse	y,	claro,	hube

de	ayudarle.	Muy	pronto	estuvo	desnuda.	Era	 la	 segunda	vez	que	 la	veía	así,	y	 fue
maravilloso	sentarnos	en	la	cama,	atraerla	hacia	mí	y	besarla	en	toda	suerte	de	sitios
maravillosos.	 A	 ella	 no	 pareció	 importarle,	 y	 hasta	 me	 ayudó	 un	 par	 de	 veces,
acercándome	cosas	que	se	me	habían	escapado	la	primera	vez.	Pero	luego	retrocedió
y	empezó	a	ponerse	prendas:	bragas,	panties	y	vestido.	Se	dirigió	a	la	cocina,	 tomó
sus	chanclos	y	los	volvió	a	poner	en	el	coche.	Luego	regresó	y	tomó	su	abrigo	nuevo
del	armario	de	la	habitación	pequeña,	lo	llevó	al	salón	y	lo	arrojó	sobre	una	silla.	Por
último,	se	sentó	en	el	sofá	y	me	atrajo	hacia	sí.	Pero,	de	repente,	como	asustada,	se
levantó	de	un	salto	y	me	dijo:

—Si	ese	funcionario	de	la	Policía	va	a	dormir	aquí,	en	la	habitación	de	la	señora
Howell,	tendremos	que	poner	sábanas	a	la	cama.	¿Tienes	algunas?

Le	dije	que	creía	que	había	algunas	en	el	armario	de	arriba,	y	subimos	corriendo
para	encontrarlas.	Menos	mal	que	las	había,	y	una	funda	de	almohada,	y	bajamos	de
prisa	otra	vez	para	hacer	la	cama.	Cuando	Jill	hubo	terminado,	y	nos	dirigíamos	ya	al
sofá,	un	coche	frenó	fuera.	Abrí	la	puerta	y	vi	a	Mantle	apearse	del	vehículo.

—Bueno	—le	saludé—,	¡qué	agradable	sorpresa!
—Puede	que	lo	sea	para	usted	—refunfuñó.
—Lo	siento,	he	estado	muy	nervioso.
Entró,	y	cuando	vio	a	Jill	se	animó	un	poco.
—Hablando	de	sorpresas	agradables	—le	dijo,	estrechándole	la	mano—,	creo	que

ésta	es	una.
—Mantle,	el	ayudante	del	sheriff.
Nos	sentamos,	y	yo	le	ofrecí	algo	de	beber,	pero	él	declinó,	alegando	que	estaba
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de	servicio.	Le	propuse	comer	algo,	pero	también	lo	rechazó.	Luego	me	hizo	algunas
preguntas	 sobre	 el	 «merodeador»,	 como	 él	 lo	 llamaba,	 ya	 que	 el	 funcionario	 de
guardia	 se	 lo	 había	 contado	 todo.	 Pareció	 quedarse	 un	 poco	 perplejo	 al	 escuchar
nuestro	relato	acerca	del	bote.

—Pues	si	usted	está	sorprendido,	imagine	nosotros…	—comenté.
—Para	mí,	esto	carece	de	sentido	—intervino	Jill—.	¿Qué	demonios…?
—Bueno,	 ya	 veremos	 por	 la	mañana	—concluyó,	 bostezando	 de	 un	modo	 que

parecía	indicar	que	daba	por	terminado	el	asunto	aquella	noche.
Yo	 me	 ofrecí	 a	 mostrarle	 su	 habitación,	 y	 él	 me	 replicó	 que,	 como	 estaba	 de

servicio,	«no	podía	acostarse»,	pero	que	tal	vez	se	echaría	un	rato,	«aunque,	claro,	me
quitaré	los	zapatos».

Abrí	la	puerta	de	la	habitación	de	mamá	y,	de	pronto,	Mantle	dijo:
—¡Oh!	 Por	 poco	me	 olvido.	 El	 funcionario	me	 informó	 de	 que	 usted	 no	 tenía

ninguna	arma,	ahora	que	tenemos	en	depósito	la	suya,	así	que	le	he	traído	una	para
que	la	sustituya	temporalmente.	Estoy	de	acuerdo	con	que	dada	la	mucha	publicidad
con	que	 la	 televisión	y	 la	prensa	han	rodeado	este	asunto,	usted	necesita	algo	de	 lo
que	pueda	echar	mano	en	caso	de	necesidad.	Le	he	traído	un	fusil	que	tenemos	en	la
oficina.	Es	viejo,	como	el	suyo.	Voy	a	buscarlo	y	puede	quedárselo,	de	momento.

Salió	y	volvió	con	un	fusil.	Me	lo	entregó	diciendo:
—Se	carga	por	arriba.	Hay	que	descorrer	el	cerrojo	para	cargarlo.
—¡Oh!	—exclamó	Jill—.	¡Es	un	Springfield!	El	del	señor	Howell	es	un	Enfield,

pero	 a	 mí	 me	 gusta	 más	 el	 Springfield	—y	 al	 ver	 la	 cara	 de	 sorpresa	 de	Mantle,
explicó—:	 Cuando	 estuve	 en	 el	 campamento	 de	 verano,	 nos	 llevaban	 a	 hacer
ejercicios	de	tiro.

—Es	muy	bonito	saber	tirar.
Tomé	 el	 arma	 y	 atravesé	 con	 ella	 la	 habitación	 de	mi	madre	 en	 dirección	 a	 la

cocina.	La	coloqué	en	su	sitio,	tras	la	puerta	posterior	de	la	casa.	Cuando	volví,	Jill	se
estaba	poniendo	el	abrigo	y	el	policía	la	ayudaba.

—Tengo	que	marcharme	—me	dijo.
Después	de	estrechar	las	manos	al	recién	llegado	y	una	vez	hubo	recibido	de	mí

una	caricia,	la	acompañé	hasta	su	coche.
—¿Ha	ido	todo	bien?	—me	preguntó	con	un	susurro.
—Bueno,	si	él	se	ha	sentido	confundido	por	lo	del	bote,	¿por	qué	no	habíamos	de

confundirnos	nosotros?
—Pero	habrá	algo	que	no	concuerde	completamente.	Cuando	algo	va	demasiado

bien,	mala	señal.
—¿Me	quieres?
—Estoy	chiflado	por	ti.
Me	atrajo	hacia	ella	y	me	besó.	Luego	me	permitió	que	le	cerrara	la	portezuela	y

puso	en	marcha	el	motor.	Encendió	las	luces	y	yo	le	hice	un	gesto	de	despedida	con	la
mano	mientras	arrancaba.	Volví	a	la	casa	e	indiqué	a	Mantle	dónde	estaba	el	cuarto	de
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baño,	le	mostré	el	cacharro	con	asa	que	había	debajo	de	la	cama,	y	le	deseé	buenas
noches.
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Me	 levante,	 me	 vestí	 y	 fui	 de	 puntillas	 hasta	 el	 cuarto	 de	 baño.	 Al	 examinar	 las
toallas	 comprendí	 que	Mantle	 ya	 había	 estado	 allí.	 Me	 afeité,	 me	 lavé	 y	 bajé.	 Al
penetrar	 en	 el	 salón,	 vi	 que	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	de	mamá	estaba	 abierta	 y	 la
cama	hecha.	El	orinal	 seguía	bajo	 la	cama,	y	si	 lo	había	usado,	ahora	estaba	vacío.
Todo	se	hallaba	en	orden.	Miré	al	exterior	y	vi	a	Mantle	junto	a	su	coche,	hablando
por	radio.	Abrí	la	puerta	y	le	dice	un	gesto	de	saludo	con	la	mano.	Él	me	devolvió	el
gesto,	pero	siguió	hablando.

Cuando	finalmente	entró,	le	pedí	que	se	sentara	y	le	dije	que	le	iba	a	servir	algo
de	desayuno.	Me	dio	las	gracias	y	me	contestó	que	comería	en	la	ciudad,	pero	el	tono
en	 que	 habló	 era	 distinto	 del	 que	 empleó	 la	 noche	 anterior.	 Como	 Jill	 se	 hallaba
ausente,	 allí	 no	 se	 le	 podía	 atribuir	 el	 cambio.	 El	 policía	 nunca	 ocultó	 que	 la
muchacha	le	resultaba	simpática,	pero	después	de	que	ella	se	fue,	siguió	mostrándose
muy	amistoso	conmigo.	Por	eso	yo	tenía	ahora	la	impresión	de	que	le	había	ocurrido
algo	allí,	en	mi	casa,	que	explicaba	aquel	cambio	de	modales.	Luego	pensé	que	me
equivocaba,	ya	que	no	había	ocurrido	nada	durante	aquella	noche.	Llegué,	pues,	a	la
conclusión	de	que	 la	 causa	debía	 ser	 la	 llamada	 telefónica.	Quizá	 le	hubieran	dado
alguna	noticia	de	mamá.	Más	tarde	descubriría	que	allí,	en	la	casa,	le	hubieran	podido
ocurrir	cosas,	precisamente	en	la	habitación	de	mamá,	donde	había	pasado	la	noche.
Estaba	 escribiendo	 en	 un	 cuaderno	 de	 notas	 sin	 levantar	 la	 vista	 para	mirarme.	De
pronto,	me	dijo:

—Señor	 Howell,	 si	 es	 usted	 tan	 amable	 de	 telefonear	 a	 la	 señorita	 Kreeger	 y
pedirle	que	venga	aquí	para	continuar	el	 interrogatorio	hoy,	me	ahorrará	a	mí	 tener
que	hacerlo.	Yo	le	aconsejaría	que	llamara	también	a	su	abogado,	al	señor	Bledsoe.
Dígale	que	venga.	Que	estén	aquí	los	dos	a	las	once.	A	esa	hora	el	sargento	Edgren	se
hallará	dispuesto	a	empezar,	y	probablemente	también	el	señor	Knight.

—¿De	qué	se	trata,	señor	Mantle?
—De	cosas	que	han	ocurrido.
—¿No	puede	darme	una	idea?
—Podemos	dársela,	y	se	la	daremos	a	su	debido	tiempo.
Miró	su	reloj,	tomó	más	notas	en	el	cuaderno,	y	repitió:
—A	las	once.	Acabo	de	hablar	con	el	sargento.	Él	estará	aquí	a	esa	hora,	una	vez

haya	efectuado	algunas	llamadas.
—¿Sobre	este	caso?
—Sí,	claro.
—¿Qué	llamadas?
—Todo	a	su	debido	tiempo.	Ya	se	enterará	usted.
Hizo	un	gesto,	salió,	se	metió	en	su	coche	y	partió.	Yo	llamé	a	Jill	al	Occidental,	y
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entre	ambos	tratamos	de	adivinar	qué	podría	significar	aquello,	cuál	sería	la	causa	del
cambio,	pues	de	mostrarse	como	un	policía	bastante	amable	la	noche	anterior,	pasó,	a
la	mañana	siguiente,	a	actuar	como	un	sabueso	de	mirada	desconfiada.	De	pronto,	Jill
me	preguntó:

—Ni	siquiera	lo	mencionó.
—¿Y	qué	ha	dicho	del	árbol?
—Ni	siquiera	lo	mencionó.
—¿Para	nada?
—No.
—Y	tú	¿qué	le	dijiste?
—Estaba	 demasiado	 inquieto	 pensando	 en	 la	 razón	 del	 cambio	 operado	 en

Mantle.	No	podía	pensar	 también	en	el	árbol.	Cada	cosa	a	su	 tiempo.	Cuando	ellos
terminen	el	interrogatorio,	nosotros	podremos	empezar	el	nuestro.

—Se	trata	de	mi	dinero.
—Aún	seguirá	allí.
—Me	sentiré	mejor	cuando	lo	tenga	en	mi	poder.

Bledsoe	no	estaba	en	su	casa.	Había	tenido	que	ir	a	pronunciar	un	discurso,	y	pasó	la
noche	 en	 Parkersburg.	 Cuando	 al	 fin	 logré	 ponerme	 en	 contacto	 con	 él,	manifestó
haber	llegado	muy	tarde	a	su	despacho,	y	se	negó	a	acudir.

—Tengo	muchísimo	trabajo	y	no	dispongo	de	tiempo	para	ir.
Cuando	le	expliqué	cómo	se	estaba	comportando	Mantle,	decidió	presentarse.	A

eso	de	las	diez	llegó	Jill	acompañada	de	York,	pues	al	parecer	habían	hecho	las	paces
tras	su	pelea.	Luego	se	presentó	Bledsoe,	y	los	cuatro	conferenciamos	sobre	lo	poco
que	 podíamos	 decir,	 tratando	 de	 adivinar	 qué	 habría	 pasado.	 York	 entró	 en	 la
habitación	de	mamá	a	ver	qué	encontraba	allí,	y	Jill	también	entró	y	rebuscó,	pero	no
hallaron	 nada	 en	 absoluto.	 Edgren	 y	Mantle	 llegaron	 en	 coches	 separados,	 y	 más
tarde	 apareció	 el	 señor	 Knight.	 Todos	 emplearon	 un	 tono	 sombrío	 y	 hablaron	 sin
mirarnos	a	la	cara.	Knight	se	mostraba	tan	serio	con	los	policías	como	con	nosotros.
Parecía	desconfiar.	Bledsoe	me	miró	a	mí	y	luego	a	Jill,	y	ésta	pareció	que	quisiera
guiñarme	el	ojo.

Pero	Edgren	 fue	 en	 seguida	 al	 grano.	Pidió	 a	 todo	 el	mundo	que,	 por	 favor,	 se
sentara,	 y	 le	 obedecimos:	 Jill	 y	 yo	 en	 el	 sofá,	 y	 los	 demás	 en	 sillas.	 Empezó
dirigiéndose	a	mí,	y	se	refirió	a	un	papel	que	tenía	en	su	poder.	Supuse	que	se	trataba
del	 informe	 del	 funcionario	 de	 guardia,	 en	 el	 que	 se	 recogía	 lo	 que	 yo	 dije	 por
teléfono	y	personalmente	a	Mantle.	Una	voz	me	decía	para	mis	adentros:	«No	te	las
quieras	dar	de	listo,	pues	no	sabes	mucho».	Así	que	cuando	él	me	preguntó	acerca	del
bote	que	dijimos	haber	visto	y	de	cuántas	personas	llevaba	a	bordo,	yo	contesté:

—Estaba	a	oscuras	y	no	lo	pude	ver.
—¿Cómo	era	de	grande	el	bote,	señor	Howell?
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—Un	bote	de	remos.	Eso	es	todo	lo	que	sé.
—¿Diría	usted	que	era	un	johnboat?
—No	puedo	decirlo;	no	lo	vi.
—¿Qué	buscaban	en	el	árbol?
—No	lo	sé;	pregúnteselo.
—¿Qué	cree	usted	que	buscaban?
—Ya	le	he	dicho	que	no	lo	sé.	Usted	tiene	muchas	cosas	que	descubrir.
—Yo	le	daré	más	detalles	—terció	Jill.
—No	le	he	preguntado	a	usted	—le	interrumpió	secamente	Edgren.
—¡No!	¡Pero	yo	se	lo	digo!	Puede	que	tenga	algo	que	ver	con	el	dinero,	con	mi

dinero,	 sargento	 Edgren,	 no	 con	 el	 dinero	 del	 señor	Howell	 o	 el	 de	 usted	 o	 el	 del
señor	Knight.	Se	trata	de	mi	dinero,	y	si	usted	hace	lo	que	se	supone	que	debe	hacer,
levántese	de	ahí	y	empiece	a	buscar,	en	vez	de	permanecer	aquí	charlando.	Mejor	será
que	vayamos	todos,	y	aún	mejor	que	fuera	yo.

—Soy	yo	el	que	dirijo	esto,	señorita	Kreeger.
—Pero	no	muy	bien,	sargento	Edgren.
Eso	 lo	 enfureció,	 aunque	 no	 demasiado.	 Siguió	 allí	 sentado,	midiéndola	 con	 la

mirada,	como	tratando	de	adivinar	qué	sabía	ella.	Yo,	a	mi	vez,	traté	de	adivinar	qué
sabía	él,	y	tuve	la	inquietante	impresión	de	que	más	de	lo	que	nosotros	suponíamos.
Probablemente	 se	 trataba	de	 algo	 relacionado	con	un	descubrimiento	 efectuado	por
Mantle	 durante	 la	 noche.	 El	 policía	 se	 volvió	 hacia	 mí	 una	 vez	 más	 y	 empezó	 a
hacerme	preguntas	sobre	mamá.	Realmente	me	puso	en	un	aprieto,	sobre	todo	en	lo
tocante	al	día	anterior:	dónde	había	estado	yo	y	por	qué.

—Estuve	buscando	a	mi	madrastra	en	Flint	—respondí—,	donde	ella	vivió	antes.
—¿Por	qué?	¿Para	qué	la	quería	usted?
—Para	recordarle	que	debía	estar	aquí	por	si	 tenía	que	contestar	a	las	preguntas

de	usted.
—¿Y	qué	contestó	ella	a	eso?
—Nada.
—¿Nada	de	nada?
—Eso.
—¿No	le	pareció	divertido	que	usted	le	dijera	algo	así	y	que	ella	no	le	contestara

nada?
—A	mí,	no.
—Pues	a	mí,	sí.
—Yo	no	tengo	sentido	del	humor.
—¿Le	dijo	cuándo	pensaba	volver?
—No	me	dijo	nada.
—¿No	se	lo	dijo?
—Es	que	no	la	encontré.
Todo	el	mundo	se	echó	a	reír,	y	Edgren	se	ruborizó.	Entonces	intervino	Bledsoe.
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—Sargento,	 confieso	 que	 yo	 también	 estoy	 sorprendido.	 Este	 muchacho	 ha
repetido	 esto	 una	 y	 otra	 y	 otra	 vez,	 excepto	 lo	 referente	 a	 su	 madrastra.	 Pero	 le
recuerdo	que	él	no	es	su	guardián,	y	si	trató	de	hacerla	volver	le	estaba	ayudando	a
usted,	no	estorbándole	en	su	trabajo,	y…

—Él	ha	estado	ocultando	algo,	señor	Bledsoe.
—¿Cree	que	ha	estado	ocultando	algo?
—Sé	que	oculta	algo.
Hizo	un	gesto	a	Mantle,	quien	dio	un	golpecito	a	una	cartera	de	cuero	y	me	dijo:
—Aquí	hay	una	cinta	de	papel	que	encontré	en	esa	habitación	esta	mañana.	Al	ir

a	echarme	en	la	cama,	me	quité	 la	corbata,	 los	zapatos	y	 la	chaqueta.	La	corbata	 la
puse	 en	 la	 cómoda,	 pero	 esta	 mañana,	 al	 levantarme,	 se	 me	 cayó	 en	 la	 papelera.
Cuando	 fui	 a	 levantarla	 alcé	 también	 esa	 cinta.	 Es	 una	 faja	 de	 las	 utilizadas	 para
empaquetar	dinero,	y	en	ella	había	impreso:	«Drover	and	Dealers	Bank	of	Chicago».
Y	escrito	a	mano,	con	bolígrafo:	«Dos	mil	dólares,	cien	de	veinte,	láminas	Xerox	del
70061	al	70086».	Cuando	telefoneamos	a	Drover	and	Dealers,	nos	dijeron	que	ésa	era
la	 numeración	 en	 Xerox	 de	 los	 billetes	 empaquetados	 para	 Trans-U.	 S.	 &	 C.	 Se
colocaron	 en	 una	 bolsa	 roja	 con	 cremallera	 y	 se	 enviaron	 a	 Shaw,	 el	 pirata	 aéreo.
Reprodujeron	esos	billetes	en	Xerox	en	lotes	de	a	cuatro.

Se	detuvo,	y	Edgren	me	dijo	airadamente:
—Ese	dinero	ha	estado	en	esta	casa.	¿Cómo	llegó	aquí,	Howell?
—No	tengo	la	menor	idea.
—Howell,	 este	asunto	me	ha	parecido	extraño	desde	el	principio,	pero	ahora	 le

advierto	que	si	no	colabora	con	nosotros…
—¡Eh,	 eh,	 eh!	—protestó	Bledsoe—.	Pregúntele	 lo	que	quiera,	pero	no	 le	haga

discursos.
Sabía	que	Bledsoe	debía	de	estar	pasándolo	 tan	mal	como	yo,	pero	al	menos	él

reaccionaba	con	firmeza.	Sin	embargo,	antes	de	que	alguien	pudiera	decir	algo	más,
Jill	intervino:

—El	señor	Howell	—dijo	a	Edgren—	no	puede	cooperar	porque	es	montañés	y	ha
de	ponerse	de	parte	de	sus	parientes,	como	esa	mamá	que	usted	conoce,	esa	madrastra
suya	 que	 robó	 el	 dinero,	mi	 dinero,	 por	 si	 usted	 lo	 ha	 olvidado.	Ella	 pudo	 haberlo
traído	aquí.	Entonces	arrojaría	esa	faja	a	la	papelera	sin	que	lo	supiéramos	ni	él	ni	yo
ni	nadie.	Así	que	dejemos	eso,	y	haga	lo	que	tiene	que	hacer:	ir	remando	hasta	aquel
árbol	y	ver	lo	que	hay	dentro	de	él.

—¿Dentro?
—Algunos	árboles	tienen	huecos.
—Y	algunas	personas	saben	lo	que	hay	en	ellos	sin	necesidad	de	mirar.
—Un	tipo	que	iba	en	bote	estuvo	mirando.
—Si	es	que	miró.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso?
—Si	 es	 que	 hubo	 un	 bote.	 Puede	 que	 haya	 llegado	 el	 momento	 en	 que	 yo
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encuentre	ese	dinero,	de	modo	que	usted	pueda	fingir	que	no	sabía	nada	y	que	lo	puso
allí	otra	persona,	así	que…

Pudo	haber	dicho	más,	y	yo	 sentí	que	 la	boca	 se	me	 secaba.	Pero	antes	de	que
pudiera	terminar,	de	allá	abajo,	del	río,	llegó	el	sonido	de	una	bocina.	Mantle	alzó	su
mano,	y	Edgren	le	dijo:

—Será	mejor	que	vaya	a	ver	qué	es.	Parece	DiVola.
Mantle	se	fue	y	no	se	dijo	nada	durante	un	rato	hasta	que	volvió.
—Es	DiVola	—informó—.	Sus	hombres	quieren	hablar	con	Howell.
Salí,	y	Jill	me	acompañó.	Los	policías	salieron	a	su	vez,	y	Bledsoe,	Knight	y	York

hicieron	 lo	propio.	Descendimos	por	el	 sendero.	Era	un	hermoso	día	de	primavera.
Cuando	 llegué	 a	 la	 orilla,	 el	 fuera	 borda	 de	 DiVola	 estaba	 allí,	 esta	 vez	 con	 dos
bomberos	a	bordo	en	vez	de	tres.	El	que	iba	a	proa	se	agarraba	a	una	raíz	del	tocón
que	 aún	 distaba	 unos	metros	 de	 la	 orilla.	 Se	 trataba	 de	 un	 árbol	 que	 quizá	medía
treinta	 centímetros	 de	 diámetro.	 Flotaba	 con	 las	 raíces	 apuntando	 río	 abajo,	 y	 las
ramas	curvadas	hacia	abajo	por	la	fuerza	de	la	corriente.	Pero	a	popa	del	fuera	borda
había	 un	 johnboat	 con	 los	 remos	 en	 los	 toletes,	 y	 ambas	 embarcaciones	 eran
arrastradas	río	abajo.	El	bombero	situado	a	popa	del	fuera	borda	se	inclinaba	hacia	la
amarra	del	johonboat.

—Señor	Howell,	¿es	éste	su	bote?	—me	preguntó	el	bombero	que	iba	a	proa,	el
que	se	inclinaba	sobre	la	raíz.

—Eso	parece	—contesté	yo,	y	cuando	busqué	con	la	vista	mi	bote	en	la	orilla,	no
lo	vi.

Luego,	al	mirarlo	allí,	en	el	río,	identifiqué	una	parte	astillada	en	el	luchadero	del
remo,	resultado	de	una	colisión	que	tuve	con	un	árbol.

—¡Sí,	éste	es	mi	bote!	—confirmé.
—Tiene	suerte.	Lo	encontré	ocho	kilómetros	más	abajo,	contra	una	boya	situada

en	medio	de	la	corriente.	Debió	usted	amarrar	su	bote.
—Lo	amarré	—y	sacudí	el	arbolito	en	el	que	lo	había	amarrado.
—Pues	deben	de	habérselo	 robado	—dijo—.	Bueno,	 ahora	pasan	muchas	cosas

de	esas.
—¡Así	que	hubo	un	bote!	—exclamó	Jill	dirigiéndose	a	Edgren,	al	que	agarró	por

los	hombros	y	le	hizo	dar	media	vuelta.
—Está	bien	—admitió—,	pero	eso	no	prueba	nada,	excepto	que…
—No	 importa	 lo	 que	 pruebe	—refunfuñó	 Knight—.	 Hubo	 un	 bote.	 Eso	 es	 lo

importante.
Se	volvió	al	bombero	que	estaba	agarrado	a	la	raíz,	y	a	quien	su	compañero	había

llamado	Ed,	y	le	preguntó:
—¿No	 podrían	 ayudarnos	 un	 poco	 esos	 caballeros?	 Queremos	 remontar	 el	 río

hasta	 un	 árbol	 que	 hay	 allí;	 un	 árbol	 que	 quizás	 está	 hueco,	 y	 ver	 qué	 hay	 en	 su
interior,	si	es	que	hay	algo.

Ed	se	volvió	al	otro	hombre,	y	le	preguntó:
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—¿Rufe?
—Bueno,	¿por	qué	no?
Ed	se	soltó	y	Rufe	manejó	el	motor,	para	acercar	el	bote	hacia	la	orilla.	Luego,	me

largó	a	mí	la	amarra	del	johnboat,	y	la	até	al	arbolillo,	tras	apartar	el	bote	de	la	orilla.
Entonces	Ed	preguntó:

—¿Quién	va	a	ir?
Knight	me	hizo	seña	de	que	subiera,	y	yo	me	senté	en	uno	de	los	dos	bancos,	en

el	 más	 cercano	 a	 popa.	 Él	 embarcó	 también	 y	 tomó	 asiento	 junto	 a	 mí.	 Una	 vez
acomodado,	hizo	un	gesto	a	Edgren	y	a	Mantle,	quienes	ocuparon	un	lugar	en	el	otro
banco.	Entonces	Rufe	maniobró	el	bote	y	partimos	río	abajo.	Luego,	puso	el	motor	a
toda	máquina,	viramos	y	empezamos	a	remontar	la	corriente.	Pasamos	junto	a	la	isla
por	su	parte	occidental,	dejamos	atrás	mi	embarcadero,	y	llegamos	a	la	embocadura
del	 remanso	 en	 cuyo	 centro	 se	 erguía	 el	 árbol.	 El	 tronco	 tenía	 unos	 sesenta
centímetros	de	diámetro	y	era	blanco,	según	corresponde	a	todo	sicómoro.

—Ése	es	—dije.
Rufe	 dio	 marcha	 atrás.	 Nuestro	 avance	 se	 detuvo,	 y	 cuando	 empezamos	 a

deslizamos	río	abajo,	Rufe	nos	hizo	virar	en	redondo,	dio	avance	a	 toda	vela	y	nos
introdujimos	en	 el	 remanso.	Rufe	dio	marcha	 atrás	y	 redujo	 la	velocidad,	de	modo
que	ésta	era	insignificante	cuando	tropezamos	con	el	árbol.	Rufe	se	agarró	a	él	y	nos
detuvimos.	 Edgren	 se	 levantó	 entonces,	 y	 Rufe	 le	 alargó	 una	 mano	 para	 que	 se
mantuviera	firme	mientras	metía	la	otra	en	el	hueco.

—Aquí	 hay	 algo	 —dijo,	 y	 mi	 corazón	 aceleró	 sus	 latidos,	 pues	 yo	 daba	 por
supuesto	que	al	final	habíamos	dado	con	el	dinero	y	que	eso	pondría	fin	a	todo.

Pero	en	vez	de	levantar	la	bolsa,	empezó	a	tirar	de	algo	que	había	en	el	hueco.
—Esta	maldita	cosa	está	enredada	—se	quejó.
—¿Qué	es?	—preguntó	Rufe.
—No	sé.
Palpó	y	pareció	estar	midiendo	distancias,	luego	volvió	a	sacar	la	mano	y	midió

por	fuera,	desde	el	borde	del	hueco.	Metió	el	pulgar	en	el	sitio	que	había	medido,	y
sacó	la	pistola.

—No	sé	si	esto	va	a	dar	resultado	o	no	—dijo—,	pero	nada	cuesta	probar.
Apuntó	su	arma	y	disparó.	Salió	polvo	del	hueco,	y	Edgren	volvió	a	introducir	la

mano.
—Lo	he	conseguido	—declaró,	muy	satisfecho—.	El	disparo	ha	roto	la	astilla.
Sacó	 la	correa	que	Jill	había	cortado	aquella	noche	de	 la	bolsa.	El	extremo	que

quedó	colgando	se	había	enredado	en	alguna	hendidura	del	interior	del	tronco.
—¡Eh!	—exclamó	Edgren	excitado—.	Es	de	color	rojo;	del	mismo	color	que	 la

bolsa	 donde	 se	 depositó	 el	 dinero	 que	 se	 llevó	 Shaw	 cuando	 saltó	 del	 aparato.	 La
televisión	sigue	hablando	de	ello.

—Pues,	claro	—convino	Mantle.
—Caliente,	caliente.
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Yo,	en	cambio,	sentía	un	sudor	frío	por	todas	partes.
—¿Hay	algo	más	dentro?	—pregunté.
—Yo	no	palpo	nada	—contestó	Edgren.
Se	puso	un	guante	y	rebuscó	en	el	hueco.
—No;	eso	es	todo,	pero	yo	diría	que	es	mucho.
—Está	bien.
Rufe	le	ayudó	una	vez	más,	pasó	sobre	Knight	y	sobre	mí,	y	se	sentó	al	lado	de

Mantle,	el	cual	se	quedó	mirando	la	correa.	Pero	no	me	hizo	preguntas	acerca	de	ella,
ni	tampoco	Edgren.	Rufe,	dando	marcha	atrás,	nos	sacó	del	remanso	y	nos	condujo	de
nuevo	al	río,	siguió	corriente	abajo	y	bordeó	la	isla.	Yo	estaba	pensando	qué	habría	de
decir	a	 Jill,	 cómo	podría	contarle	que	el	 ingenioso	plan	de	Bledsoe,	 llevado	a	cabo
por	 ella	 para	 complacerme,	 había	 fracasado	 por	 completo;	 que	 su	 dinero	 había
desaparecido;	 que	 el	 bote	 que	 nosotros	 dijimos	 haber	 visto	 estuvo	 allí	 de	 verdad
durante	la	noche,	y	que	fue	precisamente	mi	bote,	robado	por	alguien,	que	lo	empleó
para	 llevarse	 lo	que	era	de	Jill.	Knight	saltó	a	 la	orilla,	pero	yo	quise	ser	el	último.
Esperé	 a	que	Edgren	y	Mantle	desembarcasen.	A	 Jill	 le	brillaban	 los	ojos	mientras
nos	miraba	inquisitivamente	a	todos,	buscando,	claro,	su	dinero.	Como	no	lo	vio,	se
volvió	hacia	mí,	con	expresión	 interrogativa.	Sin	embargo,	antes	de	que	yo	pudiera
decir	nada,	Edgren	alzó	la	correa.

—Bien,	 jovencita	—dijo—.	 Tenía	 usted	 razón:	 el	 árbol	 está	 hueco	 y,	 tal	 como
usted	 pronosticó,	 su	 dinero	 verdaderamente	 estuvo	 allí	 metido.	 ¿Había	 visto	 usted
esto	antes?

Agitó	la	correa	y	ella	la	miró	fijamente.
—¡La	 han	 cortado	 de	 la	 bolsa!	 —gimió	 ella—.	 ¡La	 bolsa	 con	 mi	 dinero…!

¿Dónde	está?	¿Qué	han	hecho	con	ella?	¡Dígamelo!	¡Mi	bolsa!	¿Dónde	está?
—Será	mejor	que	se	lo	pregunte	al	señor	Howell.
—¿Que	se	lo	pregunte	a	quién?
—Hable,	señor	Howell.
—¿Que	hable	yo,	sargento?	¿A	qué	se	refiere	usted?
—Bueno,	todo	coincide.	La	faja	de	papel	en	su	casa,	la	correa	enganchada	en	su

árbol,	 su	bote	 rescatado	corriente	abajo…	Parece	claro	que	aunque	a	usted	 le	gusta
esta	chica,	le	gusta	aún	más	su	dinero.	De	modo	que	si	ella	quiere	saber	dónde	está,
como	ya	he	dicho,	será	mejor	que	le	pregunte	a	usted.

—¡Dave!	¡No	puedo	creerlo!
—¿Por	qué	no	dice	algo,	señor	Howell?
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¿Qué	iba	yo?	¿La	verdad?	¿Que	por	consejo	de	mi	abogado	había	puesto	el	dinero	allí
para	que	él	lo	encontrara	y	nosotros	no	nos	viéramos	mezclados	en	el	asunto?	Eso	nos
comprometería	 aún	 más	 sin	 reportarme	 ningún	 beneficio,	 y	 además,	 de	 rechazo,
perjudicaría	 enormemente	 a	 Bledsoe.	 Al	 mismo	 tiempo,	 me	 daba	 cuenta	 de	 que
aquello	 podía	 ser	 un	 truco	 de	Edgren,	 quien	 tal	 vez	 no	me	 creyera	 necesariamente
culpable,	 pero	 trataba	 de	 probarme	 para	 ver	 cómo	 reaccionaba	 yo.	A	mí	 no	 se	me
ocurría	ninguna	respuesta.	Estaba	paralizado,	sudando,	incapaz	de	pensar.

Jill,	de	todos	modos,	no	me	hubiera	permitido	decir	nada.	Estalló	ante	mí	y	ante
ellos:	lo	soltó	todo	en	una	verborrea	incontenible,	desde	la	idea	de	Bledsoe	a	lo	que
ella	misma	había	hecho.

—…	Vadeando	hasta	aquel	árbol,	con	el	agua	hasta	aquí	—señaló	su	vientre—,
con	un	agua	que	estaba	helada,	porque	quise	complacer	a	este	amigo	mío	porque	me
salvó	 la	 vida,	 porque	 entonces	me	 pareció	Dios,	 y	 se	 ha	 burlado	 de	mí.	Y	 apenas
habíamos	 llegado	 a	 la	 orilla	 cuando	 su	 madre	 (siento	 que	 sea	 su	 madrastra)	 ya
empezó	a	chillar	por	el	dinero,	pues	no	pensaba	más	que	en	eso,	y	ahora	que	yo	lo
encuentro,	¡resulta	que	era	en	lo	único	que	pensaba	él!	Él	y	su	amigo,	el	abogado.	Sí,
señor	Bledsoe,	usted	sabe	quién	le	paga,	¿no?	Fue	una	idea	suya	para	deshacerse	de
mí,	¿no?	Que	volviéramos	a	poner	el	dinero	allí,	en	aquel	árbol,	para	que	los	hombres
del	sheriff	lo	encontraran,	y	luego	nadie	pudiera	decir	que	nosotros	supimos	en	todo
momento	dónde	estaba.	Y	yo,	tan	idiota,	hice	exactamente	lo	que	usted	me	dijo,	con
el	agua…

—¡Hasta	aquí!	—gritó	Bledsoe—.	¿Es	que	llevaba	el	trasero	al	aire,	si	me	permite
preguntárselo?

—En	efecto,	lo	llevaba.
—¡Me	habría	gustado	estar	allí!
Eso	 provocó	 risas,	 pero	 Edgren	 no	 dejó	 de	mirar	 fijamente	 lo	 que	 tenía	 en	 su

mano.	Interrumpió	para	preguntar:
—¿Quiere	 decir	 que	 ustedes	 colocaron	 allí	 ese	 dinero?	 ¿Para	 que	 lo

encontráramos	nosotros?	¿Por	consejo	del	señor	Bledsoe?
—¿Tengo	que	 repetirlo?	Bueno,	si	he	de	hacerlo,	 lo	 repetiré.	Sí,	eso	he	querido

decir.	Poco	sabía	yo	cuál	era	la	razón	por	la	que	me	daban	ese	consejo.
—¿Y	cuándo…?
—Ella	 era	 su	 cliente	—interrumpió	Knight	 con	 sequedad—,	 y	 se	 trataba	 de	 su

dinero.	Si	el	señor	Bledsoe	le	aconsejó	que	actuara	de	modo	favorable	a	la	ley,	para
hacer	posible	el	hallazgo	de	lo	que	usted	estaba	buscando,	no	hay	nada	malo	en	ello,
nada	contrario	a	la	ética;	cualquier	abogado	lo	habría	hecho.

—Pero	cuando	Howell	se	llevó	el	dinero…
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—¿Qué	pruebas	tiene	de	que	lo	haya	hecho?	Si	lo	está	acusando	de	ese	robo,	soy
yo	 el	 que	 habrá	 de	 enfrentarse	 a	 un	 juez	 en	 una	 sesión	 de	 habeas	 corpus	 para
defender	la	acusación	de	usted.	Y	a	ese	juez	no	le	gusta	que	lo	saquen	de	la	cama	de
noche.	Hasta	ahora,	usted	no	tiene	pruebas	de	que	Howell	hiciera	nada	excepto	matar
a	 un	 hombre	 que	 bien	merecía	morir.	 Su	 tarea	 es	 encontrar	 a	 esa	mujer,	 la	 señora
Howell,	quien,	según	parece,	pudo	haber	escondido	ese	dinero.	Mientras	que	usted	no
la	encuentre…

—Está	bien,	está	bien.
—Debería	usted	pensar	lo	que	acabo	de	decirle.
—He	dicho	que	está	bien.
—Pero	podría	usted	estar	pensando	otra	cosa.

Las	últimas	palabras	hicieron	callar	a	Edgren,	pero	no	a	Jill.	Ella	siguió	disparatando,
culpándome,	culpando	a	Bledsoe,	repitiendo	una	y	otra	vez	lo	que	había	dicho	antes.
En	pleno	espectáculo	de	Jill,	quedé	sorprendido	al	ver	a	mi	madre	—la	verdadera—,
que	parecía	muy	nerviosa.	Se	hallaba	cerca	de	Mantle,	como	si	 llevara	allí	un	 rato.
Estaba	guapísima,	 pálida	 a	 la	 luz	del	 sol,	 con	una	 cinta	 roja	 en	 el	 pelo,	 un	vestido
corto	que	descubría	sus	piernas,	y	el	abrigo	de	visón	descuidadamente	echado	sobre
sus	hombros.	Edgren	la	vio	casi	al	mismo	tiempo	que	yo,	y	no	se	sintió	encantado.

—Señora	 —dijo—.	 Ésta	 es	 una	 investigación	 del	 sheriff.	 Si	 no	 le	 importa,
preferimos	no	tener	público.

Entonces	yo	ya	no	me	pude	aguantar,	quizá	por	la	tensión	que	había	soportado,	y
estallé:

—Sargento,	ésta	es	mi	casa,	y	 soy	yo	el	que	dice	quién	puede	estar	y	quién	no
puede	estar.	Esta	señora	es	mi	madre,	y	se	queda.

—No,	si	yo	digo	que	no.
—¡Maldito	sea!	¡Yo	digo	que	sí!
—Howell,	le	advierto	que	el	empleo	de	ese	lenguaje	con	un	agente	de	la	autoridad

es	un	delito	de	menor	cuantía	en	este	estado,	y…
—¡Por	Dios!	¿Cuántas	veces	tengo	que	decirlo?
—¿Sabe	usted	quién	tiene	ese	dinero?	—preguntó	mi	madre	a	Edgren,	quien	ardía

en	deseos	de	volver	a	hablar.
—¿Y	qué	le	importa	a	usted	lo	que	yo	sepa?
—Es	que	yo	lo	sé.
El	cambio	en	la	expresión	de	Edgren,	de	Jill	y	de	todos	fue	algo	divertido	de	ver,

o	 pudo	 serlo	 si	 hubiera	 habido	 allí	 algún	 testigo.	Mi	madre	 nos	 dirigió	 una	 serena
mirada	a	todos	y	cada	uno	y,	por	último,	fijó	sus	ojos	en	Jill.

—Bueno,	Jill	—le	preguntó—.	¿Qué	tienes	que	decir	a	eso?
—Nada.
—¡Pues	qué	diferencia!	Hace	un	rato	estabas	diciéndolo	a	todo	el	mundo,	a	voz
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en	grito,	y	tienes	una	voz	potente	y	ahora	no	sabes	qué	decir.	Me	consta,	o	así	lo	creo,
quién	se	 llevó	 tu	dinero	 la	pasada	noche.	No	fue	Dave.	Tú	sabías	eso,	¿verdad?	Lo
has	sabido	en	todo	momento,	¿eh?

—Yo	no	quería	creerlo.
—Respóndeme.	Sabías	que	no	era	Dave,	¿verdad?
—Pues	bien;	sí,	lo	sabía.
—Pero	tenías	que	echar	la	culpa	a	alguien,	¿no?
—Tal	vez.
—Pero	ahora	crees	que	yo	sé	dónde	está	tu	dinero	y	quién	se	lo	llevó	la	pasada

noche,	y	por	eso	estás	dispuesta	a	calmarte…
—¿A	dónde	va	usted	a	parar?
—Sólo	quería	saberlo.
Y	entonces,	dirigiéndose	a	Edgren,	dijo:
—Sargento.	Sé,	y	tengo	que	reconocerlo,	que	la	señora	Howell	se	llevó	el	dinero.

Ella	es	mi	prima,	la	madrastra	de	mi	hijo	Dave.	No	creo	que	conserve	esa	cantidad.
Le	dije	ayer	a	Dave	que	hay	algo	muy	raro	en	su	desaparición	que	complica	las	cosas
para	 usted	 y	 que,	 sin	 embargo,	 en	 cierto	 sentido,	 las	 simplifica	 para	mí.	 Sargento,
creo	que	mi	prima	ha	muerto.	Ella	no	se	presentó	en	Flint,	en	el	campamento	minero
donde	nació,	y	no	puedo	imaginármela	escapando	sin	ese	dinero.	Alguien	se	lo	llevó
la	pasada	noche,	eso	es	todo	lo	que	sé,	pero	no	creo	que	fuera	ella.	Doy	por	supuesto
que	 ella	 está	muerta	 y	 eso	me	 libera	 de	 todo	 deber	 de	 apoyarla.	 Quedo	 libre,	 por
tanto,	para	ayudarle	a	usted,	si	es	que	acepta	mi	ayuda.

Entonces	Knight	se	acercó	a	mi	madre	y	tomó	su	mano	tras	hacer	una	inclinación
de	 cabeza	 muy	 cortés.	 Todo	 el	 mundo	 estaba	 quieto,	 aguardando	 el	 desenlace	 de
aquella	escena.	Los	bomberos	permanecían	en	su	bote	observando	a	Edgren,	quizás
esperando	alguna	señal	que	les	revelara	qué	deseaba	de	ellos.

Y	entonces,	de	repente,	Rufe	abrió	la	boca	y	dejó	caer	en	el	río	un	borbollón	de
vómito	amarillento	que	salpicó.	Todo	el	mundo	se	 lo	quedó	mirando,	y	 luego	 llegó
hasta	nosotros	un	horrible	hedor.	Jill	soltó	un	grito	y	vimos	aquella	cosa	espantosa,
con	una	barriga	como	un	barril,	los	brazos	levantados	y	los	ojos	queriendo	salir	de	las
órbitas.	Comprendí	que	era	mamá,	y	eso	que	sólo	le	eché	un	vistazo,	antes	de	apartar
la	vista	y	tragar	saliva	tratando	de	dominar	mi	estómago.

Puede	oír	a	Rufe	decir	a	Knight:
—Ya	conozco	la	respuesta:	ella	se	llevó	el	bote	y	volcó	en	aquel	árbol,	cuando	el

señor	Howell	pensó	(y	nosotros	también	lo	supusimos)	que	la	embarcación	se	había
ido	flotando	en	una	crecida	del	río,	y	se	había	enganchado	en	el	árbol	por	sí	misma.
—Rufe	dejó	escapar	una	exclamación	y	prosiguió—:	¡Se	ha	soltado!	¡El	cadáver	va
río	abajo!

Con	el	 rabillo	del	ojo	pude	verlo,	girando	en	 la	corriente,	más	allá	de	 las	raíces
del	 árbol.	Ya	 no	 estaba	 enredado	 en	 las	 ramas.	 Rufe	 puso	 de	 nuevo	 en	marcha	 su
motor	 y	 Ed	 tomó	 un	 gancho	 del	 bote.	 La	 embarcación	 viró	 alrededor	 del	 tocón	 y,

www.lectulandia.com	-	Página	104



finalmente,	 agarró	algo.	No	pude	ver	qué	era.	Tuvo	que	dar	 la	vuelta	al	gancho	en
torno	a	la	proa,	mientras	Rufe	paraba	el	motor.	Luego,	Rufe	llevó	el	bote	a	la	orilla	y
Mantle	sacó	el	cadáver	con	bastante	rapidez,	soltándolo	sobre	los	matorrales.

—¿Sabe	quién	es,	Howell?	—me	preguntó	Edgren,	volviéndose	hacia	mí.
—Mi	madre	adoptiva	—le	dije.
—Entonces,	échele	un	vistazo	para	identificarla	y	nos	la	llevaremos	de	aquí.
—¡No	puedo	mirarla!
—Lo	siento,	pero	tendrá	que	hacerlo.
—¡No	puedo!	¡No	quiero!
—Yo	la	identificaré	—dijo	mi	madre.
—Lo	siento,	señora,	pero	lo	tiene	que	hacer	un	pariente.
—Yo	 soy	 más	 pariente	 que	 él.	 Ella	 era	 prima	 segunda	 mía.	 Él	 era	 su	 sobrino

segundo,	aunque	ella	le	hizo	de	madre	adoptiva.	He	dicho	que	yo	la	identificaré.
Pronunció	estas	palabras	con	tal	seriedad,	que	Knight	hizo	un	gesto	a	Edgren.	Yo

estaba	de	espaldas	a	mi	madre	y	al	cadáver,	pero	oí	declarar:
—Ésta	 era	 la	 señora	Myra	Giles	Howell,	 viuda	 de	 Jody	Howell,	 edad	 treinta	 y

ocho	años,	sin	más	pariente	próximo	que	su	hijo	adoptivo	e	hijo	natural	mío,	David
Howell,	 y	 un	 hermano,	 Sidney	 Giles,	 que	 vive	 en	 Flint,	 Virginia	 occidental.	 Su
domicilio	es	esta	casa,	cuya	dirección	es	carretera	Sesenta,	Marietta,	Ohio.

—Con	eso	basta.	Gracias,	señora.
Edgren	se	mostró	muy	respetuoso.
—Ahora	—prosiguió	mi	madre,	apartándose	a	un	lado	y	llevándose	el	pañuelo	a

la	 nariz—	creo	 que	 deberíamos	 ir	 al	 rancho,	 aquella	 casa	 que	 ve	 usted	 allá,	 donde
vivió	en	otro	tiempo	la	difunta,	y	veamos	si	su	coche	está	allí.	Bueno,	el	coche	de	mi
hijo.	Tal	como	este	caballero	imaginó	—hizo	un	gesto	de	cabeza	hacia	Rufe—,	ella	se
ahogó	cuando	el	bote	volcó.	Hemos	de	suponer	que	su	propósito	era	apoderarse	del
dinero.	Ella	abandonó	la	casa	en	el	coche,	y	si	lo	encontramos,	todo	o	casi	todo	lo	que
ocurrió	aquella	noche	quedará	explicado.

Por	entonces,	 tras	una	conversación	en	susurros	con	Edgren,	Mantle	se	marchó,
supongo	 que	 para	 telefonear	 desde	 su	 coche	 a	 la	 funeraria	 y,	 posiblemente,	 al
juzgado.	Caminaba	 sendero	 arriba,	 y	 Edgren,	 tras	mirar	 en	 su	 dirección,	 dijo	 a	mi
madre:

—Está	bien,	tan	pronto	como	el	agente	Mantle	vuelva,	alguien	debe	quedarse	con
este	cadáver	y…

—Nosotros	 podemos	 quedarnos	—se	 ofreció	 Rufe	 con	 amabilidad—.	 Si	 usted
quiere,	claro.	¿No	le	importa	que	nos	apartemos	un	poco?	Hasta	la	isla,	tal	vez.

—Claro	 que	 no	 —contestó	 Edgren—.	 Gracias.	 —Y	 dirigiéndose	 a	 mi	 madre
añadió—:	Está	bien.

Todos	nos	dirigimos	al	 rancho,	Edgren	y	mi	madre	delante,	Bledsoe	y	Knight	a
continuación,	y	York	y	 Jill	 tras	 ellos,	 conmigo.	En	cuanto	pasamos	 la	 cocina	vi	mi
coche,	aparcado	entre	ella	y	la	casa.	Cuando	abrí	la	portezuela,	vi	el	bolso	de	mamá
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en	el	asiento,	y	la	llave	de	contacto	puesta.	Edgren	me	hizo	abrir	la	casa,	y	luego	la
cocina,	de	modo	que	él	pudiera	efectuar	un	registro,	como	ya	lo	hizo	antes.	Creo	que
esperaba	encontrar	el	dinero.	Cuando	salió,	mi	madre	le	dijo:

—Bien.	Si	quiere	que	le	ayude,	he	de	decirle	que	debo	arreglármelas	sola	cierto
tiempo.	Hay	personas	a	las	que	tengo	que	ver,	para	descubrir	lo	que	saben,	y	son	una
gente	que	no	hablará	si	ven	un	coche	de	la	policía	aparcado	fuera.

—¿Quiere	que	nos	marchemos?
—Si	no	es	pedirles	demasiado…
Knight	asintió.
—Está	bien	—accedió	Edgren—.	Nos	iremos	en	cuanto	venga	la	funeraria	a	por

ese	cadáver.	El	agente	Mantle	ya	ha	llamado.
—Y	 otra	 cosa:	 tendré	 que	 utilizar	 ese	 teléfono	 para	 algunas	 llamadas	 muy

personales.	He	de	saber	si	está	intervenido.
—Sobre	eso,	señora,	no	podemos	dar	información.
—¿Está	intervenido?	—preguntó	ella	secamente.
—No,	señora,	no.
—Eso	es	lo	que	quería	saber.
Knight,	Bledsoe,	York,	 Jill	 y	 Edgren	 se	 la	 quedaron	mirando.	Mi	madre	 pensó

durante	un	minuto	y	dijo:
—Bueno,	 Dave,	 llévanos	 en	 tu	 coche.	 Creo	 que	 Jill	 puede	 venir	 con	 nosotros.

Tenemos	mucho	que	hacer.	Primero,	almorzar	algo.	Al	menos,	yo	almorzaré.
Monté	en	el	coche	y	mi	madre	abrió	la	portezuela	del	otro	lado,	apartándose	luego

para	que	entrara	Jill.
—Tú	irás	en	medio	—le	susurró.
—Tú	irás	en	medio	—repetí	burlón—.	¡Que	vaya	al	lado	de	la	ventanilla!
Mi	madre	vaciló	y	montó	en	el	coche.
Jill	exclamó:
—¡Yo	no	tengo	por	qué	ir	en	ningún	sitio!
—Bueno,	pues	entonces	ve	andando	—le	contesté.
Me	 incliné	 sobre	 mi	 madre	 y	 cerré	 la	 portezuela.	 Puse	 en	 marcha	 el	 motor	 y

arranqué.
—No	has	estado	muy	amable	con	ella	—me	reprochó	mi	madre.
—No	he	querido	estarlo.
—Es	una	chica	encantadora.
—Es	una	putilla	podrida.
—Tenía	motivos.
—¿Qué	motivos?
—Cuando	una	pierde	cien	mil	dólares…
—Noventa	y	ocho	mil	dólares.
—Cuando	 una	 persona	 pierde	 noventa	 y	 ocho	 mil	 dólares,	 cosa	 que	 te	 puede

ocurrir	a	ti,	se	pierden	los	modales,	el	amor,	todo.
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—Ella	me	llamó	ladrón.
—¿No	te	llamaron	eso	primero	los	policías?
—¿Es	que	ella	me	tiene	que	llamar	todo	lo	que	me	llamen	los	policías?
—Hay	una	diferencia.
—Para	mí,	no.
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Todos	los	coches	seguían	allí.	Aparcamos	y	entramos.	Volví	a	la	cocina	en	busca	de
algo	para	comer	para	mi	madre,	pero	ella	me	rodeó	con	sus	brazos	y	me	empujó	al
salón.

—Ya	 me	 encargaré	 yo	 de	 eso	—dijo—.	 A	 ti	 te	 han	 hecho	 pasar	 un	 mal	 rato.
Siéntate,	y	ya	te	traeré	algo.

Amontoné	leña	y	encendí	fuego.	Mi	madre	volvió	muy	pronto	con	el	almuerzo:
un	 par	 de	 bocadillos	 de	 jamón,	 algo	 de	 pastel,	 leche	 y	 café.	 Nos	 sentamos	 allí	 a
comer,	y	uno	a	uno	los	coches	se	fueron	marchando,	no	sin	que	antes	los	policías	me
advirtieran,	como	siempre,	«que	no	me	moviera	de	 la	casa».	Desearon	a	mi	madre,
del	modo	más	respetuoso,	suerte	en	sus	gestiones.

Bledsoe	hizo	lo	mismo	(estaba	muy	alterado).	Más	tarde	apareció	Santos,	quien,
ayudado	por	sus	hombres,	metió	algo	envuelto	en	una	lona	en	su	furgón	fúnebre.	Me
preguntó	dónde	estaba	nuestro	panteón	familiar	o	dónde	había	sido	enterrado	el	señor
Howell,	qué	clase	de	ataúd	quería	yo,	etcétera,	etcétera.	Me	explicó	brevemente	 las
disposiciones	que	habían	tomado	para	la	investigación,	«que	ahora	tendrá	que	ser	por
partida	doble».	Mientras	 él	 hablaba,	Knight	 llamó	al	 timbre	de	 la	puerta,	 y	 cuando
acudí	me	dio	su	opinión	sobre	el	caso.	Una	vez	se	hubo	marchado,	 se	presentó	Jill
caminando	 desde	 el	 rancho	 por	 el	 sendero.	 York	 iba	 tras	 ella,	 se	 metieron	 en	 sus
coches	y	se	marcharon	sin	despedirse.

Cuando	Santos	se	marchó	a	su	vez,	pareció	que	todo	había	terminado.	Mi	madre
acabó	de	comer,	se	levantó	y	tomó	el	teléfono.

—Tengo	que	llamar	a	Sid.	Debe	venir.
—¿Para	qué?	—pregunté	en	tono	agrio,	bien	a	mi	pesar.
—A	causa	del	dinero	—contestó.
—¡Al	 demonio	 con	 el	 dinero!	 —exclamé	 yo,	 furioso—.	 ¡Y	 una	 vez	 más,	 al

demonio	con	ella!	¿Quién	te	va	a	pagar	porque	consigas	recuperarlo?	Ella	no,	seguro.
—No	se	trata	de	ella.	Si	no	me	equivoco,	se	llevaron	el	dinero	los	Giles	de	Flint,

que	se	han	portado	con	ella	igual	que	con	otros	Giles	hace	más	de	tres	años.	Tengo
que	sonsacarles.

—¿Y	Sid	sabe	quiénes	son?
—Sid	lo	sabe	todo.
—Yo	no	contaría	con	él	para	nada.
—Pero	yo	lo	necesito.
Marcó	un	número	y	contestó	alguien.
Un	niño,	por	lo	que	pude	entender.	Sid	no	estaba	casado,	pero	vivía	con	él	la	que

llamaba	 su	 ama	 de	 llaves,	 una	mujer	 carnosa	 que	 tenía	 un	 par	 de	 hijos.	Mi	madre
preguntó	por	Sid,	y	la	respuesta	pareció	ser	que	había	ido	a	Marietta.	Dejó	recado	de
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que	la	llamara,	colgó	y	volvió	a	sentarse	en	el	sofá,	junto	a	mí.	Me	tomó	la	mano	y	la
besó	y,	de	repente,	 las	angustias	del	día	desaparecieron.	Sólo	contábamos	ella	y	yo,
en	un	momento	de	hermosa	paz.

—Bueno,	aquí	estamos	—dije.
—Sí,	hijo	mío.	Y	me	gusta.
—A	mí	también	me	gusta,	pero	¿quiénes	somos	nosotros?
—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	«quiénes	somos	nosotros»?
—Sabemos	quién	eres	tú,	por	supuesto,	pero	¿quién	soy	yo?	Madre,	¿quién	es	mi

padre?
Cerró	los	ojos,	como	si	sintiera	un	dolor,	y	cuando	los	abrió	no	me	miró	a	mí,	sino

que	se	quedó	contemplando	el	vacío	ante	ella.
—Dave	—me	explicó—,	tu	padre	es	un	hombre	muy	importante,	alguien	de	quien

te	sentirás	orgulloso	cuando,	finalmente,	conozcas	su	identidad.	Pero	mis	labios	han
estado	 sellados	 todos	 estos	 años	 a	 causa	 de	 su	 esposa,	 la	 chica	 con	 la	 que	 se	 casó
poco	antes	de	conocerme	a	mí.	Ella	enfermó	casi	en	seguida,	y	por	eso	no	pudo	ser
una	 verdadera	 esposa,	 sino	 una	 inválida	 que	 depende	 de	 él	 y	 a	 la	 que	 no	 puede
abandonar,	al	menos	eso	cree.	Estaba	entonces	moribunda,	han	pasado	veintidós	años
y	 lo	sigue	estando,	Dave.	Sufrió	un	ataque	de	apoplejía	que	 la	volvió	 tan	 indefensa
como	un	bebé,	y	ahora	vive	en	Arizona	con	su	enfermera.

Volvió	a	cerrar	los	ojos,	se	golpeó	en	la	rodilla	con	su	puño	y	gimió:
—No	debería	hablar	así.	Parece	como	si	estuviera	deseando	que	se	muriera,	y	no

debo,	¡no	debo!	Pero	tampoco	puedo	evitarlo.	¡Lo	deseo!	¡Le	quiero	a	él!	¡Lo	quiero
sólo	para	mí!	¡Ojalá	termine	este	secreto	nuestro!

—¿Por	qué	no	pide	el	divorcio?
—No	se	libraría	de	ella.
—A	ella	no	le	importaría,	y	esta	situación	no	es	nada	buena	para	ti.	¿Por	qué	la

pone	él	por	delante	de	ti?
—Le	pregunté	eso	una	vez;	hasta	le	grité.	Yo	puedo	ser	muy	mala.	Nací	en	Flint,

Virginia	 occidental.	 Pero	 él	me	hizo	 callar,	 y	 tuve	que	 calmarle.	 ¿Sabes	 lo	 que	me
contestó,	Dave?

—¿Qué?
—Que	ella	debe	morir.
—Eso	me	cierra	a	mí	la	boca	también.	¿Vais	a	casaros	en	cuanto	ella	muera?
—Eso	creo	yo.
—¿No	estás	segura?
—Dave,	discutimos	esto	a	menudo.	Has	de	comprender.	Vivimos	juntos.	Tenemos

una	casa	maravillosa	junto	al	río,	en	Indianápolis.	Él	me	presenta	a	sus	amigos.	Los
agasajamos	 juntos	 en	 las	 fiestas.	 Claro,	 aparentamos	 que	 yo	 tengo	 casa	 propia,	 al
lado,	y	que	soy	sólo	una	amiga.	No	tengo	razones	para	temer,	para	sospechar	de	él.
Sin	embargo,	soy	mujer,	Dave.	Lo	creeré	cuando	lo	vea,	cuando	me	ponga	el	anillo
en	el	dedo.
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Sid	 llamo	 entonces	 por	 teléfono.	 Cuando	 le	 contesté,	 me	 habló	 en	 tono	 amistoso,
como	si	hubiera	olvidado	nuestra	trifulca	o,	al	menos,	no	me	guardara	rencor.	Llamé
a	 mi	 madre	 para	 que	 se	 pusiera	 al	 aparato,	 y	 ella	 le	 habló	 también	 muy
amistosamente.

—¡Sid,	 tengo	 que	 verte!	Ha	 ocurrido	 algo.	Es	 sobre	 la	 Pequeña	Myra,	 pero	 no
puedo	 decírtelo	 por	 teléfono.	 Creo	 que	 está	 intervenido,	 así	 que	 hemos	 de	 tener
cuidado	 al	 hablar.	 Pero	 tengo	 que	 verte,	 Sid.	 Será	 mejor	 que	 vengas	 aquí	 —se
interrumpió	 entonces	 y	 escuchó	 a	 su	 interlocutor,	 quien	 habló	 durante	 un	 rato,	 al
parecer	tratando	de	averiguar	qué	quería	decirle	mi	madre.

Ella	siguió	insistiendo	en	que	el	teléfono	estaba	intervenido,	y	al	cabo	de	un	rato
dijo,	en	tono	muy	amable:

—Gracias,	 Sid.	 Sabía	 que	 puedo	 contar	 contigo.	 No	 te	 lo	 habría	 pedido	 de	 no
estar	segura.

Colgó	inmediatamente,	pero	no	volvió	a	sentarse	junto	a	mí	en	el	sofá.	Empezó	a
dar	 vueltas	 por	 la	 habitación,	 y	 yo	 me	 quedé	 admirando	 su	 silueta	 y	 su	 modo	 de
andar,	 tan	ágil	que	casi	parecía	que	flotaba.	Y	uno,	sin	querer,	se	daba	cuenta	de	lo
esbelta	que	era.	De	repente,	le	dije:

—No	le	has	dicho	que	ha	muerto.
—Ojos	que	no	ven,	corazón	que	no	siente.
No	parecía	ser	algo	que	 tuviera	que	ocultar	por	hallarse	el	 teléfono	 intervenido,

suponiendo	que	fuera	así.	Poco	a	poco,	fui	comprendiendo	que	en	tanto	no	lo	supiera,
tendría	que	venir	a	averiguar	cómo	iban	las	cosas.	Y	empecé	a	preguntarme	si	no	era
Sid	el	individuo	que	mi	madre	iba	buscando.
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De	 repente,	 mi	 madre	 me	 pidió	 papel,	 y	 yo	 le	 entregué	 un	 cuaderno.	 Sacó	 un
bolígrafo	de	su	bolso	y	empezó	a	escribir.	Luego	se	levantó	y	miró	fijamente	a	través
de	 la	ventana	delantera.	Yo	miré	 también,	y	vi	 un	 coche	que	giraba	 en	 la	 carretera
para	entrar	en	el	camino.	Mi	madre	arrancó	la	hoja	de	papel	en	la	que	había	estado
escribiendo,	la	metió	en	su	bolso	y	me	devolvió	el	cuaderno,	que	yo	metí	en	el	cajón
de	la	mesa.	El	coche	era	el	del	tío	Sid,	y	al	entrar	en	la	curva	cerrada	que	había	frente
a	 la	 casa,	 dio	media	 vuelta	 en	 ella,	 se	 dirigió	 hacia	 la	 parte	 central	 de	 la	 fachada,
rodeó	mi	Dodge	y	el	coche	de	mi	madre,	y	aparcó	frente	a	ellos.	Era	una	maniobra
divertida,	 para	 la	 que	 no	 hallé	 ninguna	 explicación,	 pero	 la	 mirada	 de	 mi	 madre
mientras	 observaba	 aquellas	 evoluciones	 desde	 la	 ventana	 demostraba	 que	 ella	 sí
conocía	su	significado.	Tío	Sid	se	apeó,	y	mi	madre	le	abrió	la	puerta.	Lo	abrazó,	lo
estrechó	contra	su	pecho	y	exclamó:

—¡Sid!	¡Sid!	¡Al	fin	has	venido!	¡Me	alegro	tanto	de	verte!
Él	la	estrechó	también	y	le	dijo:
—¡Hola,	Myra!	 ¡Oye!	 ¡Tienes	muy	 buen	 aspecto!	—y	 otro	 abrazo—.	Myra,	 la

última	vez	que	tuve	noticias	de	mi	hermana	fue	hace	un	par	de	noches,	cuando	vine
de	 Flint,	 tras	 leer	 todo	 aquello	 en	 los	 periódicos.	David	me	 dijo	 que	 ella	 se	 había
marchado,	que	se	pelearon	a	causa	de	aquella	chica	que	no	sé	cómo	se	llama.	Supuse
que	se	habría	dirigido	a	Flint	y	esperé,	esperé	y	esperé.	Pero	no	vino	—y	luego,	tras
estudiar	el	rostro	de	mi	madre—:	Myra,	¿qué	ha	ocurrido?

—La	Pequeña	Myra	ha	muerto.	Se	ahogó.
—¿Dices…	que	se	ahogó?
Por	el	modo	como	lo	dijo	tuve	la	impresión	que	aquello	lo	había	estudiado,	que

estaba	fingiendo,	que	Sid	sabía	ya	que	mamá	se	había	ahogado	o	que,	si	lo	ignoraba,
al	menos	 lo	 suponía.	Aquello	 sonaba	 a	 falso.	Pero	mi	madre	prosiguió,	 como	 si	 él
estuviera	realmente	conmovido,	y	le	dijo:

—Ahogada,	Sid,	ahogada.	Hoy	han	encontrado	su	cadáver	porque	se	enganchó	en
la	rama	de	un	árbol,	entre	dos	aguas.

Él	escuchó,	moviendo	de	vez	en	cuando	la	cabeza,	llevándose	las	manos	al	rostro
y	 sacándose	 el	 pañuelo	 para	 secarse	 los	 ojos,	 que	 no	 estaban	 húmedos,	 por	 lo	 que
pude	ver.	Pero	se	los	frotó,	de	todos	modos.

Mi	madre	prosiguió:
—Para	 nosotros	 ha	 sido	 un	 golpe,	 como	podrás	 comprender,	 ya	 que	 ella	 era	 la

única,	 aparte	 de	 Jody	 Howell,	 que	 sabía	 la	 verdad	 acerca	 de	 David.	 Antes	 no
estuvimos	 nunca	 muy	 unidas,	 pero	 cuando	 ella	 aceptó	 criarlo	 y	 lo	 trajo	 aquí,	 nos
quisimos	 como	 nunca	 dos	 mujeres	 hayan	 podido	 quererse.	 Hay	 algo	 más,	 sin
embargo.	Entre	tú	y	yo	hemos	de	hacer	una	cosa.
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—No	 vayas	 tan	 de	 prisa	—susurró—.	Dame	 un	minuto,	Myra.	 Aún	 no	me	 he
acostumbrado	a	ello	—y	luego,	dirigiéndose	a	mí—:	¿Puedo	llamar	por	teléfono?

Le	contesté	afirmativamente,	y	fue	a	descolgar	el	aparato.	Introdujo	una	moneda
de	 dólar,	marcó	 y	 luego	 habló,	 pero	 no	 supe	 con	 quién.	Contó	 en	 voz	 baja	 lo	 que
había	ocurrido.

—Mejor	será	que	se	lo	digas	a	todos.	En	cualquier	caso,	van	a	enterarse.	Es	inútil
ocultarlo.	 Volveré	 tarde	 a	 casa.	 Bastante	 tarde,	 porque	 habré	 de	 estar	 aquí	 algún
tiempo.

Regresó	 a	 su	 asiento,	 e	 imprimiendo	 un	 tono	 natural	 a	 su	 voz,	 preguntó	 a	 mi
madre:

—Bueno,	Myra,	¿qué	hemos	de	hacer?
—Me	refiero	a	esa	bolsa,	Sid.	La	bolsa	que	la	Pequeña	Myra	tomó,	la	del	pirata

aéreo.
—¿Se	llevó	ella	esa	bolsa?
—Así	es,	Sid.
—Bueno,	 un	 momento.	 Los	 periódicos	 dijeron	 algo,	 que	 la	 Policía	 no	 estaba

satisfecha.	 Pero	 ¿qué	 tiene	 que	 ver	 ella	 con	 todo	 eso?	 ¿Quién	 dice	 que	 se	 llevó	 la
bolsa?

—Lo	digo	yo,	Sid.
—¿Y	en	qué	te	basas?
—Aquí	 había	 tres	 personas.	Dave,	 la	 chica	 y	 ella.	Dave	 no	 fue,	 ni	 tampoco	 la

chica.	Así	que	tuvo	que	ser	ella.
—¿Cómo	sabes	que	los	otros	no	fueron?
—Tengo	la	palabra	de	David.
—Que	creerás,	supongo	—dije	yo,	provocando	una	situación	tensa.
Mi	madre	se	volvió	hacia	mí	y	me	gritó:
—¿Quieres	callarte?	¿Quieres	dejarme	hablar	sin	entremeterte?	¿Quieres	callarte

por	una	vez	en	tu	vida?
—Sí,	me	callaré.
Lo	dije	muy	enfadado,	y	ella	se	me	acercó	y	me	abofeteó.
—¿Y	quién	dice	que	alguien	se	lo	llevó?	—preguntó	Sid	como	si	nada	se	hubiera

dicho—.	Por	el	modo	como	lo	contaron	los	periódicos,	esa	bolsa	hundió	en	el	río.
—Pues	no	se	hundió.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Todo	 ha	 sido	 comprobado.	 El	 policía	 que	 se	 quedó	 aquí	 la	 pasada	 noche

encontró	 por	 la	mañana	 la	 cinta,	 con	membrete	 del	 banco,	 de	 uno	 de	 los	 fajos	 de
billetes.	Ella	debió	de	traer	el	dinero	aquí,	de	modo	que	la	bolsa	no	se	hundió.

—Bien,	 ¿y	 a	 dónde	 nos	 lleva	 eso?	 Si	 ella	 tenía	 la	 bolsa	 consigo	 cuando	 se
marchó,	se	hundió	con	ella	al	ahogarse.

—El	dinero	no	se	hundió,	Sid.
Le	contó	el	resto:	que	Jill	encontró	la	bolsa	cuando	trataba	de	pescar	un	pez,	que
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la	volvió	a	poner	en	su	sitio,	que	los	bomberos	encontraron	el	bote,	y	el	resto.
—Quienquiera	 que	 sea	 el	 ladrón,	 fue	 remando	 en	 ese	 bote,	 tras	 robarlo,	 y	 se

apoderó	 de	 la	 bolsa.	Y	 aquí	 intervenimos	 nosotros.	 Tenemos	 que	 recuperar	 eso,	 la
bolsa	y	el	dinero	que	hay	en	ella.

—¿Y	por	qué	nosotros?
—Al	día	siguiente	de	ocurrir	el	suceso,	después	de	que	el	pirata	aéreo	recibiera

esa	cantidad,	y	una	vez	Dave	lo	hubo	matado,	donó	a	la	chica	ese	dinero	para	que	no
le	causara	dificultades.	Así	que	ahora	es	suyo.	Y	va	a	ser	de	nuestra	familia	en	cuanto
se	case	con	David.

Abrí	la	boca	una	vez	más	para	decir	que	no,	que	no	estaba	interesado	en	Jill,	pero
en	vista	de	lo	sucedido	antes,	cuando	hablé,	decidí	retrasar	mi	observación.	Tío	Sid	se
me	quedó	mirando	y	dijo:

—Ya	me	 imaginaba	 yo	 algo	 de	 eso	—y	 luego,	 dirigiéndose	 a	mi	madre—:	Yo
diría	que	bueno,	que	no	hay	ninguna	dificultad,	si	pudiera	hacer	algo.	Pero	te	juro	que
no	se	me	ocurre	nada.

—Pues	a	mí,	sí,	Sid.
Abrió	su	bolso	y	sacó	 la	hoja	de	papel,	 la	que	había	arrancado	de	mi	cuaderno,

con	el	texto	que	había	escrito.
—Sospecho	de	este	hombre	—dijo	ella—,	y	aquí	está	 lo	que	quiero	que	hagas.

Síguele	el	rastro	en	seguida.	Acampa	donde	él	vive,	en	la	carretera	del	río,	cerca	de
Huntington.	Aparca	en	la	calle	donde	está	su	casa	y	vigila	a	esa	sucia	rata,	averigua
dónde	va	y	qué	hace	y,	sobre	todo,	en	qué	gasta	su	dinero.	Con	noventa	y	ocho	mil
dólares	en	su	poder,	tendrá	que	hacer	algo:	apostar	en	las	carreras,	gastar	en	mujeres
o	 en	 bebidas…	 Cuando	 tengas	 algo	 que	 decirme,	 dímelo	 y	 yo	 empezaré	 a	 actuar
desde	aquí.

Tío	 Sid	 se	 sentó	 parpadeando.	 Miró	 primero	 el	 papel	 y	 luego	 a	 mi	 madre.
Finalmente,	dijo:

—Myra,	me	pides	algo	que	yo	no	haré	de	ninguna	manera.	No	es	mi	estilo.	No	sé
nada	de	eso,	no	tengo	por	qué	tomar	una	iniciativa	en	favor	de	alguien	que,	como	esa
chica,	no	significa	nada	para	mí.

—Ella	se	va	a	convertir	en	uno	de	los	nuestros,	Sid.
—Bien,	pues	cuando	lo	sea,	cuando	la	conozca	y	le	tome	cariño,	si	es	que	llego	a

tomárselo,	ya	hablaremos.	Hasta	entonces,	habré	de	decir	no.
—Podría	 ser	 demasiado	 tarde.	Resultará	 inútil	 perseguirle	 después	 de	 que	 haya

gastado	el	dinero.
—Myra,	sigo	diciendo	que	no.
Mi	madre	acercó	su	silla	a	la	del	tío	Sid,	y	habló	en	tono	más	bajo,	como	si	sólo	él

debiera	oírle;	como	si	yo	no	contara:
—Sid	—le	dijo	en	 tono	muy	cariñoso—,	aún	no	 lo	he	dicho	 todo.	No	 te	habría

pedido	que	hicieras	una	cosa	así	y	pagaras	los	gastos,	 las	comidas,	 tu	habitación	en
uno	 de	 esos	 moteles,	 tu	 gasolina,	 el	 aceite	 y	 las	 propinas…	Debí	 habértelo	 dicho
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antes	—abrió	su	bolso	y	empezó	a	sacar	billetes	de	a	diez	de	un	fajo,	poniendo	varios
al	 lado	de	Sid,	 sobre	 el	 sofá,	 quizá	 diez	 o	 doce.	Y	 añadió—:	Me	han	dado	mucho
dinero	y	me	alegraría…

Me	di	cuenta	de	que	tramaba	algo,	y	le	dejé	que	hiciera	su	juego;	pero,	al	mismo
tiempo,	empecé	a	ponerme	muy	nervioso.	Sid	miró	fijamente	los	billetes,	y	no	sé	lo
que	pasó	por	su	pensamiento;	tal	vez	que	si	se	quedaba	con	ellos	nadie	sabría	nunca
en	 qué	 los	 empleó.	 Por	 último,	 los	 tomó	 y	 los	 desarrugó,	 amontonándolos	 con
cuidado	en	un	fajo.	A	continuación,	sacó	su	cartera	de	bolsillo	para	guardar	aquella
cantidad.

Ya	 he	 dicho	 que	mi	madre	 se	 había	 acercado	 al	 tío	 Sid,	 así	 que	 estaban	 ahora
rodilla	 contra	 rodilla.	De	 súbito,	 ella	 dio	un	manotazo	 a	 aquel	 fajo	 de	billetes,	 que
botó	en	 la	mesa	y	aterrizó	en	el	 suelo,	 frente	al	 televisor.	Sid	dio	un	salto	y	 fue	en
busca	del	dinero,	pero	yo	me	interpuse	y	luchamos	hasta	que	lo	arrojé	contra	el	sofá.
Mi	madre,	tras	alisarse	el	vestido,	tomó	la	cartera,	y	luego,	arrodillándose	junto	a	la
mesa,	empezó	a	contar	 lo	que	había	en	su	 interior.	Parecían,	 sobre	 todo,	billetes	de
veinte	dólares.	Una	vez	los	hubo	contado,	dijo:

—Está	bien,	Sid;	 esto	 te	delata.	He	contado	cien	de	veinte,	 exactamente	 lo	que
ella	se	llevó	consigo	cuando	se	marchó	de	esta	casa.	Debían	de	estar	aún	en	su	bolso
cuando	tú	fuiste	la	pasada	noche	a	la	otra	casa,	antes	de	bajar	a	la	orilla	a	robar	aquel
bote	y	después	tomar	la	bolsa	de	aquel	árbol.	Bien,	Sid,	¿dónde	está	el	dinero?

Cuando	 mi	 madre	 y	 yo	 alzamos	 la	 mirada,	 nos	 encontramos	 con	 la	 azulada
automática	del	cuarenta	y	cinco	con	que	Sid	la	apuntaba	a	ella.	Apoyaba	el	arma	en
su	rodilla.
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Amenazándonos,	nos	hizo	retroceder	hasta	nuestros	asientos	al	otro	lado	de	la	mesa,
junto	 al	 televisor.	 Entonces,	 con	 una	 mano,	 tomó	 los	 billetes	 de	 a	 veinte.
Doblándolos,	se	los	metió	en	el	bolsillo	del	abrigo.	Echó	mano	a	la	cartera,	y	también
se	la	guardó.	Con	los	ojos	fijos	en	mi	madre,	se	arrodilló	y	palpó	el	suelo	en	busca	de
los	billetes	de	a	diez,	que	habían	caído	allí.	Los	recogió,	se	 levantó,	se	acercó	a	mi
madre	y	los	soltó	en	su	regazo.

—¡Has	estado	mintiendo,	puta	ladrona…!	—le	dijo.
—¡Cuida	tu	lenguaje!	—le	interrumpí.
Dio	un	cuarto	de	vuelta	para	apuntarme	con	el	arma.
—La	he	llamado	puta	ladrona	—repitió—.	¿Cómo	la	llamas	tú?
—Yo	la	llamo	madre	—refunfuñé—.	Y	a	ti	más	te	vale	tratarla	con	respeto.
—Sigo	 llamándola	puta	 ladrona,	y	además	de	eso,	 sucia	 ramera.	Y	a	 ti	no	se	 te

ocurra	decir	otra	cosa,	¿eh?
Su	voz	destilaba	pura	bilis,	y	yo	me	abstuve	de	 responder.	Medí	con	 la	vista	 la

distancia	a	que	me	encontraba	del	tío	Sid,	y	calculé	la	posibilidad	de	intervenir	antes
que	disparase.	Pero	mi	mirada	debió	de	advertirle.	Dio	otro	rápido	cuarto	de	vuelta,
de	modo	que	el	arma	me	apuntara	directamente,	para	dar	a	entender	que	iba	en	serio.

—¡No	te	muevas!	—me	gritó—.	¡Quieto	donde	estás,	muchacho!
Volvió	al	sofá,	se	sentó	y,	de	pronto,	nos	ordenó:
—¡Cerrad	las	manos	y	extendedlas!	¡Colocadlas	sobre	las	rodillas,	de	modo	que

yo	pueda	verlas!	¡Los	puños	bien	cerrados!
Hicimos	lo	que	nos	decía.
—Bien,	¿dónde	está?
—¿Dónde	está	qué?	—preguntó	mi	madre.
—¡La	bolsa!	¿Qué	crees?
—La	tienes	tú,	Sid.	¿Por	qué	me	lo	preguntas?
—¿Y	tienes	el	descaro	de	estar	ahí	sentada	y	preguntarme	eso?	¿Después	de	las

mentiras	 que	 me	 has	 contado?	 ¿Después	 de	 haber	 confesado	 de	 plano	 que	 os
llevasteis	aquella	bolsa?

—¿Que	yo	he	confesado	de	plano?	Sid,	siempre	pensé	que	estabas	loco,	pero	no
tanto.	¡Oh,	no!	¿Qué	quieres	decir	con	que	yo	he	confesado	de	plano?

—Anoche	 dijiste	 que	 habías	 estado	 aquí	 y	 que	 luego	 te	 marchaste.	 ¡Por	 Dios,
Myra!	¿Quién	conocía	la	existencia	de	aquel	bote?	¿Quién	sabía	dónde	estaba	aquel
árbol	y	cómo	llegar	a	él?	¿A	quién	tratas	de	engañar?

—Está	bien,	Sid.	Pero	yo	no	soy	como	 tú,	gracias	a	Dios.	Yo	no	perjudicaría	a
mis	parientes,	ni	a	una	chica	que	fuera	a	convertirse	en	pariente	mía.	Yo	no	le	haría
eso	a	ella.
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—¿Qué	quieres	decir	con	que	no	eres	como	yo?
—Ya	sabes	a	lo	que	me	refiero,	Sid.	Si	no,	baja	esa	pistola	y	te	lo	diré.
Bajó	la	pistola,	y	mi	madre	prosiguió:
—Hablo	 de	 aquellos	 chicos,	 de	 aquellos	 dos	 sobrinos	 tuyos	 a	 los	 que	 dejaste

morir	en	la	mina	de	la	que	estás	a	cargo.	Eran	tus	socios,	¿no?,	en	ese	negocio	que
tienes.	Los	hiciste	 venir	 de	Logan,	 ¿no	 es	 cierto?,	 para	 que	 te	 ayudaran	 en	 aquella
mina	y	luego	fuerais	a	partes	iguales	en	el	reparto	de	beneficios.

Su	 negocio,	 como	 ya	 he	 dicho,	 era	 la	 fabricación	 clandestina	 de	 licores,
mezclando	maíz	y	centeno	y	dejándoles	tomar	color	en	barrilitos	de	madera	quemada,
con	lo	que	llegaban	a	parecer	bourbon.	Luego,	los	bares	de	Ohio	los	compraban	por
su	bajo	precio.

—Y	suponiendo	que	lo	hiciera	—contestó—,	¿qué?	¿Qué	tiene	eso	que	ver	con	la
bolsa?

Transcurrió	un	rato	antes	de	que	ella	contestara.	Permaneció	sentada,	mirándole
fijamente,	 como	 tratando	 de	 cobrar	 ánimos	 para	 decirle	 lo	 que	 tuviera	 que	 decir.
Fuera,	se	acercó	un	coche,	que	pasó	junto	a	los	tres	vehículos	aparcados	en	la	curva
cerrada:	 mi	 automóvil,	 el	 de	 mi	 madre	 y	 el	 de	 Sid.	 Luego,	 el	 coche	 se	 alejó	 sin
detenerse.	Yo	no	presté	mucha	atención,	 recordando	que	mi	madre	había	dicho	que
algunas	 personas	 no	 entrarían	 en	 la	 casa	 si	 veían	 coches	 estacionados	 enfrente.
Resultó	que	ésta	era	la	razón,	pero	en	un	sentido	distinto	—y	mucho	más	importante
—	al	que	mi	madre	había	querido	significar.

—Tiene	que	ver	con	una	rata	que	dejó	morir	a	unos	parientes	suyos	para	quedarse
con	su	parte	de	las	ganancias	que	habían	obtenido.

Finalmente	 lo	 dijo,	 y	 entonces	 fue	 él	 quien	 se	 puso	 a	 mirar	 con	 fijeza,	 como
tratando	de	adivinar	qué	sabía	mi	madre.	Luego,	con	voz	ronca,	preguntó:

—¿Cuándo	hice	yo	eso?
—El	día	que	se	desplomó	el	techo	en	aquella	galería	sin	salida	que	tú	utilizabas

para	llegar	al	alambique,	la	antigua	Ajax	número	tres.	Todo	empezó	a	temblar	cuando
la	pala	mecánica	inició	la	excavación	al	otro	lado	de	la	montaña.	Al	derrumbarse	el
techo	 en	 aquel	 pasadizo,	 los	 tres	 muchachos	 quedaron	 atrapados.	 Podían	 haberse
salvado,	 ¿no?	 Se	 les	 pudo	 haber	 sacado	 si	 tú	 hubieras	 dado	 aviso	 a	 la	 Policía	 o	 a
quien	 fuera.	Pero	 ¡no!	Habrían	descubierto	 el	 alambique.	Además,	 estaba	 el	 dinero
que	 habíais	 ganado	 y	 que	 aún	 no	 se	 había	 repartido.	 Así	 que	 no	 avisaste	 a	 nadie,
¿verdad?	Te	alejaste	de	aquellos	muchachos,	dijiste	que	se	habían	ido	al	Oeste	en	su
coche,	y	dejaste	que	se	quedaran	en	aquella	mina,	donde	siguen.	¿No	es	verdad?

Se	desencadenó	una	larga	discusión,	pero	no	recuerdo	bien	lo	que	en	ella	se	dijo,
ya	que,	de	repente,	tuve	la	sensación,	por	algo	que	oí	o	por	una	corazonada,	de	que
alguien	estaba	detrás	de	mí,	en	el	recibidor.	Debí	de	hacer	algún	movimiento	o	tal	vez
mi	 sensación	 fue	 demasiado	 patente,	 porque,	 en	 vez	 de	 contestar	 a	mi	madre,	 Sid
apuntó	el	arma	directamente	a	mi	vientre,	y	me	conminó:

—¡No	te	muevas	de	donde	estás	o	te	pego	un	tiro!
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Puedo	asegurarles	que	me	quedé	donde	estaba,	pero	 sin	dejar	de	pensar	 en	qué
iría	a	hacer	Sid.	Tal	vez	hacer	entrar	a	alguien,	alguien	que	penetrara	furtivamente	y
se	colocara	detrás	de	nosotros.	Esto	no	parecía	 tener	 sentido,	 a	menos	que	quisiera
que	le	ayudaran	a	llevar	cadáveres	hasta	el	río	o	algo	de	eso.	Todo	lo	que	yo	hice,	con
aquella	 arma	 apuntándome,	 fue	 seguir	 sentado	 allí,	 sin	moverme,	 tal	 como	Sid	me
había	ordenado.	Seguidamente,	se	volvió	hacia	mi	madre	y	le	dijo:

—No	tengo	por	qué	responderte.
—Supongo	que	no	—susurró	ella.
—¿Eso	es	todo?
—Sí,	eso	es	todo.
—Ya	lo	imaginaba.	—Acarició	el	arma	y	se	dispuso	a	proseguir—:	Ahora…
Pareció	 que	 iba	 a	 hablar,	 pero	 se	 limitó	 a	 hacer	 una	 mueca.	 Entonces,	 su

interlocutora	no	se	pudo	contener	más	y	exclamó:
—¡No	es	todo!	¡No	es	todo!	¡Aún	no	he	empezado!
—¡Oh,	sí!	Has	empezado	y	eso	es	todo.
—¡Madre!	—no	pude	evitar	intervenir—.	¡Por	amor	de	Dios!
—No	es	todo.	¡Voy	a	seguir	hablando	y	nadie	me	lo	impedirá!	Dijiste	que	ellos	se

habían	marchado	 al	Oeste,	 en	 su	 coche,	 pero	 su	 coche	 estaba	 en	 tu	 casa.	Luego	 lo
escondiste	en	el	bosque	y	aquella	noche	viniste	aquí	en	él.	Y	al	día	siguiente,	cuando
David	se	fue	a	 trabajar,	 le	pediste	a	ella	que	te	 indicara	un	sitio	para	hundirlo	en	el
río.	 Pero	 aún	 quedaba	 el	 asunto	 del	 dinero,	 porque	 si	 te	 lo	 hubieran	 encontrado
encima,	 te	 podría	 haber	 supuesto	 veinte	 años	 de	 prisión.	Y	 ella	 lo	 escondió	 por	 ti,
mientras	tú	remabas	en	el	johnboat.	Fuiste	hasta	el	sitio	donde	ella	escondió	aquella
bolsa,	 hasta	 el	 mismo	 árbol	 que	 tú	 sabías	 iba	 a	 utilizar	 para	 esconder	 algo
apresuradamente.	Así	que	sabías	dónde	estaba	la	bolsa	y	te	la	llevaste,	¿no	es	cierto?

—Myra,	por	segunda	y	espero	que	última	vez,	no	tengo	que	contestar	a	todas	las
chifladuras	que	se	te	ocurra	soñar.

—Yo	no	he	soñado	con	el	dinero	en	aquel	árbol.	Myra	me	lo	contó.
—¡Maldita	seas!	¡Cállate!
—Sid,	¿dónde	está	la	bolsa?
—Eso	es	lo	que	vamos	a	descubrir.
—¿Descubrir?	¿Cómo?
—Buscaremos	en	tu	coche.
Se	levantó,	haciéndonos	un	gesto	con	el	arma	para	que	nos	dirigiéramos	hacia	la

puerta.	Yo	me	movía	hacia	allí,	pero	mi	madre	permaneció	quieta.	Luego	se	levantó,
le	dio	la	espalda	y	tomó	el	abrigo	de	visón,	que	estaba	echado	sobre	una	silla	en	el
otro	 extremo	 de	 la	 habitación.	 Se	 lo	 estaba	 poniendo	 con	 una	 ligera	 sonrisa
despreciativa,	cuando	él	exclamó	sin	poderse	contener:

—¿Conque	he	sido	una	rata	para	mis	parientes,	eh?	¡Mira	quién	habló!	¿Y	lo	que
tú	hiciste?	¿Lo	que	le	hiciste	a	la	Pequeña	Myra,	mi	hermana,	tu	prima,	tu	pariente?
Después	de	que	tuviste	a	este	maldito	bastardo	allí,	en	Marietta,	se	lo	largaste	a	ella
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diciendo	que	era	suyo	y	dejando	que	lo	criara	por	ti.	Sí,	eso	es	lo	que	hiciste,	y	ella
tuvo	que	aceptar,	porque	no	podía	devolver	el	dinero,	y	tuvo	que	casarse	con	aquella
escoria	de	tipejo.	Así	que	en	tu	cara,	y	muy	en	serio,	afirmo	que	eres	una	ramera.

—Y	yo,	que	tú	eres	un	ladrón.
—¡Vamos!
Serían	las	seis	y	media,	aún	con	luz	del	día,	cuando	salimos	de	 la	casa.	Busqué

con	 la	 mirada	 el	 coche	 que	 había	 llegado	 antes,	 con	 la	 esperanza	 de	 poder	 gritar
pidiendo	ayuda,	y	hacer	que	sus	ocupantes	fueran	a	avisar	a	la	Policía.	Pero	no	había
nadie	 a	 la	 vista.	 Sid	 clavó	 su	 pistola	 en	mis	 costillas	 y	me	 ordenó	 que	 abriera	mi
coche.	Yo	lo	hice	y	él	miró	dentro,	sin	encontrar	nada,	claro.	Mandó	entonces	a	mi
madre	 que	 abriera	 el	 suyo.	 Ella	 así	 lo	 hizo	 y	 Sid	 volvió	 a	 mirar.	 Dos	 vestidos
colgaban	 ante	 el	 asiento	 trasero.	Empleó	 el	 arma	para	 apartarlos,	 pero	 no	vio	 nada
tras	ellos.

—Está	bien,	muchacho.	Voy	a	abrir	mi	coche	y	tú	vas	a	mirar	en	él.	¿De	acuerdo?
Me	entregó	sus	 llaves,	y	como	yo	vacilara,	clavó	 la	pistola	en	mis	costillas	una

vez	más.	Hice	lo	que	me	ordenaba	y	abrí	las	puertas.	Aquello	parecía	el	nido	de	un
águila	ratonera,	 lleno	de	 toda	clase	de	objetos:	una	caja	de	botellas	vacías,	 revistas,
una	sierra	de	armero,	rollos	de	tubos	de	goma,	unas	bragas	y	cualquier	cosa	que	uno
pueda	 imaginar,	 pero	 ni	 rastro	 de	 la	 bolsa.	Me	 hizo	 abrir	 el	 portaequipajes,	 y	 allí
tampoco	estaba.	Cerró	de	un	portazo	el	portaequipajes	y	le	echó	la	llave,	y	entonces
exclamó,	furioso:

—¡Volveos	 los	 dos	 a	 la	 casa!	 ¡Entrad	 y	 cerrad	 la	 puerta!	 ¡Quedaos	 allí	 u	 os
arrepentiréis!

—¡Que	nos	arrepentiremos!	—casi	susurro	ella—.	¡Eso	es	lo	que	él	cree!	¡Él	sí	que
se	va	arrepentir,	 aunque	sea	 la	última	cosa	que	yo	haga	en	este	mundo!	—cruzó	el
recibidor	y	volvió	a	la	cocina,	pero	regresó	inmediatamente—.	¿Qué	has	hecho	con
él?	—me	gritó—.	¡El	nombre	de	Dios,	Dave!	¿Dónde	está?

—¿Dónde	está	qué?
—¡Aquel	fusil!
—¡Qué	demonios!	¡No	sé	nada!
—¡No	está	ahí!
Salió	a	la	puerta	principal	para	mirar.	Se	oyó	un	tiro	afuera,	que	astilló	el	dintel

sobre	su	cabeza.	Se	tiró	al	suelo,	mientras	yo	me	acercaba	a	la	ventana	para	ver.	Por
entonces	Sid	estaba	tomando	la	curva	cerrada,	y	de	pronto	me	di	cuenta	de	por	qué
había	aparcado	de	aquel	modo,	delante	de	 los	otros	coches.	Quería	 tener	una	salida
despejada	 si	 quería	 marcharse	 rápidamente.	 Siguió	 avanzando,	 llegó	 al	 sendero	 y
penetró	en	él.	Entonces	fue	cuando	mi	madre	me	agarró	del	brazo.

Porque	allí,	frente	a	la	casa,	entre	la	oscuridad	cada	vez	más	densa,	apareció	una
sombra	 que	 no	 reconocí.	 Luego	 pude	 ver	 que	 se	 trataba	 de	 Jill,	 que	 empuñaba	 el
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Springfield.	Avanzó	 unos	 pasos	 y	 luego	 se	 detuvo.	 Se	 plantó	 en	 el	 suelo	 y	 alzó	 el
fusil.	Durante	un	segundo	que	me	pareció	larguísimo	permanecí	inmóvil.	Luego	una
llamarada	cortó	la	penumbra,	y	se	ovó	el	ruido	seco	que	un	fusil	produce	cuando	es
disparado	al	aire	 libre	El	neumático	 izquierdo	posterior	del	coche	de	Sid	eructó,	 se
bamboleó	y	se	desinfló.	El	automóvil	prosiguió	su	marcha,	pero	se	salió	de	la	cursa
cerrada,	trató	de	acelerar	y	empezó	a	cabecear.	Luego	se	desvió,	conforme	las	ruedas
delanteras	torcían	hacia	la	izquierda,	resbaló	hacia	el	badén	que	había	junto	al	camino
y,	 de	 repente,	 volcó.	 Quedó	 con	 cuatro	 ruedas	 al	 aire,	 las	 dos	 delanteras	 girando
todavía.	El	techo	resultó	tan	machacado	como	el	capó	y	el	portaequipajes.	Mi	madre
y	yo	echamos	a	correr,	y	Jill	apareció	en	el	camino	gritando,	llorando	y	señalando	lo
que	estaba	debajo	del	coche	(o,	mejor	dicho,	encima),	aprisionado.

—¡Ahí	 está!	 —gritó	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 sus	 pulmones—.	 ¡Oh,	 por	 favor!
¡Ayudadme!	¡Antes	de	que	el	coche	se	incendie	y	se	queme!

Claro,	allí	estaba	la	bolsa	de	cremallera,	atada	por	su	correa	al	depósito,	donde	no
podía	ser	visto	en	cualquier	 registro	ordinario.	 Jill	 se	agarró	a	 la	bolsa,	pero	estaba
muy	bien	atada,	y	empezó	a	partirse	las	uñas	y	a	mordérselas	y	chupárselas.	Yo	saqué
mi	navaja	y	ya	iba	a	cortar	la	correa,	pero	cambié	de	idea,	pues	recordé	la	acusación
de	que	la	muchacha	me	había	hecho	objeto.	Me	quedé	allí,	tan	tranquilo,	y	miré	cómo
se	agarraba	a	la	bolsa.	Al	final,	pudo	soltar	la	correa,	se	llevó	la	bolsa	a	su	pecho	y	la
acunó	como	si	fuera	un	niño	recién	nacido	o	algo	así.	Luego,	se	precipitó	en	brazos
de	mi	madre,	 soltando	 el	 fusil.	Yo	 lo	 agarré	 antes	 de	 que	 se	 cayera	 al	 suelo,	 y	mi
madre	me	dijo:

—Dave,	quédate	aquí	mientras	entro	y	la	calmo	un	poco.	Llamaré	a	la	oficina	del
sheriff.	 Tendrá	 que	 hacerse	 cargo	 de	 esto.	 Pero	 Sid	 continúa	 en	 ese	 coche	 y	 sigue
teniendo	la	pistola.	Vigílalo	y	no	lo	pierdas	de	vista.

Se	llevo	a	Jill	a	la	casa,	pero	no	antes	de	estrecharla	y	susurrarle	al	oído:
—Estoy	orgullosa	de	ti,	Jill.	Te	has	portado	bien,	a	nuestra	manera,	a	la	manera

montañesa,	 como	 yo	 quería	—y	 luego,	 dirigiéndose	 a	 mí—:	 Ahora	 es	 una	 de	 los
nuestros,	Dave.

—¿Quiénes	son	los	nuestros?	—me	oí	refunfuñar—.	Si	estás	hablando	de	mí,	no
cuentes	conmigo.

—¡Claro	que	no	cuento	contigo!	—exclamó	Jill	muy	enfadada—.	¿Por	qué	no	me
dejaste	 esa	navaja?	Vi	 cómo	 la	 sacabas.	 ¡La	 tenías	 en	 tu	mano!	 ¿Por	qué	no	me	 la
entregaste?

—¿Por	qué	había	de	prestarte	una	navaja?	Es	 tu	dinero,	y	eso	es	 todo	 lo	que	 te
importa;	no	voy	a	ensuciarlo	yo	con	mis	manos	o	con	mi	navaja.

—¡Dave!	—gritó	mi	madre.
—¡Llévatela	dentro	—vociferé—	o	vas	o	tener	que	emplear	las	manos	para	tratar

de	calmarme!
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Mientras	entraba	en	la	casa	Jill	se	iba	lamentando:
—¡Tiene	dos	mil	dólares	míos	en	la	cartera!	Si	ese	coche	se	incendia,	¡los	pierdo!
Y	yo	pensé:	si	alguna	vez	he	estado	harto	de	algo,	es	de	esos	dos	mil	dólares	y	del

resto	de	la	pasta.	Mi	madre	se	llevó	a	Jill	al	interior	de	la	casa,	y	durante	media	hora	o
más,	después	de	que	mi	madre	me	dijera	desde	 la	puerta:	«¡Están	de	camino!»,	no
tuve	nada	más	que	hacer	que	patrullar	arriba	y	abajo	con	el	fusil,	llamando	a	Sid	de
vez	en	cuando	para	enterarme	de	cómo	estaba	y	si	había	algún	modo	de	sacarlo	de
allí.	 Sin	 embargo,	 no	 me	 vino	 ninguna	 respuesta	 del	 aplastado	 interior	 del	 coche.
Finalmente,	 entró	 en	 el	 camino	 un	 automóvil	 que	 transportaba	 a	Edgren	 y	Mantle.
Precedía	a	una	grúa,	y	a	ésta	la	seguía	una	ambulancia.	Lo	primero	que	hicieron	fue
enderezar	el	coche	volcado,	lo	cual	resultó	difícil	ya	que	la	grúa	tuvo	que	adelantarse
saliendo	a	campo	abierto,	ponerse	de	través	y	tirar.	Pero	el	suelo	estaba	blando	por	la
humedad	de	 la	primavera,	y	 las	 ruedas	siguieron	girando,	clavándose	cada	vez	más
profundamente,	así	que,	por	un	momento,	pareció	que	también	iba	a	necesitar	ayuda.
Pero,	 de	 repente,	 el	 coche	 de	 Sid	 cayó,	 dando	 un	 golpe,	 sobre	 sus	 ruedas,	 y	 el
sanitario	 que	 iba	 en	 la	 ambulancia	 abrió	 la	 portezuela.	 En	 seguida	 retrocedió,
haciendo	una	señal,	como	un	árbitro	pidiendo	otro	jugador.

—¡Ahí	 está!	 —dijo,	 y	 añadió—:	 Nos	 lo	 llevaremos.	 ¿A	 dónde?	 ¿Cuál	 es	 la
empresa	de	pompas	fúnebres?

—Santos	—le	contestó	Edgren.
Cuando	la	ambulancia	se	hubo	ido	y	el	coche	grúa	le	siguió,	remolcando	lo	que

quedaba	 del	 coche	 de	 Sid,	 Edgren	 y	Mantle	 entraron	 en	 casa	 para	 interrogarme,	 y
para	 interrogar	 también	 a	 mi	 madre	 y	 a	 Jill,	 pero	 principalmente	 a	 esta	 última.
Edgren,	en	vista	de	que	el	caso	estaba	resuelto,	y	de	un	modo	que	no	dejaba	lugar	a
dudas	sobre	su	talento,	se	mostró	muy	amable	con	Jill,	repitiendo	varias	veces:

—Usted	tenía	razón	al	pensar	que	ese	hombre	se	había	llevado	su	dinero	y	que	lo
tenía	en	su	coche.	Por	eso	disparó	contra	su	neumático	para	detenerlo.	¿Qué	razones
tenía	usted	para	sospechar?

Jill	explicó	las	razones	que	la	habían	traído	a	casa:
—Deseaba	 hablar	 un	 poco	 más	 con	 esta	 señora,	 enterarme	 de	 cómo	 iban	 las

cosas,	de	si	ella	había	oído	algo	o	tenía	algo	que	decirme.	Entonces	vi	este	coche	y	lo
recordé	de	antes,	de	cuando	ese	señor	Giles	vino	y	el	señor	Howell	lo	echó.	Así	que
me	 quedé	 por	 aquí,	 cerca	 de	 la	 curva	 cerrada,	 detrás	 de	 los	 otros	 coches,	 hacia	 la
carretera.	Pero	 luego	pensé	que	sería	mejor	volver	a	ver	qué	pasaba.	De	modo	que
aparqué	a	un	lado	del	camino	y	vine	andando.	Luego	di	la	vuelta	a	la	casa	y	entré	por
la	 puerta	 de	 la	 cocina.	 Tuve	 cuidado	 de	 no	 hacer	 ruido,	 y	 crucé	 el	 recibidor	 hasta
acercarme	a	la	arcada,	ésa	de	ahí,	80	donde	pude	oír	lo	que	estaban	diciendo.	Luego
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entraron	 los	 tres	para	dirigirse	a	 los	coches,	y	yo	 retrocedí	hasta	colocarme	bajo	 la
escalera.	Estaba	muy	asustada,	pues	creía	que	ese	hombre	era	capaz	de	matarme:	mi
segunda	 experiencia	 de	 esa	 clase	 en	menos	 de	 una	 semana.	 Pero	 no	me	 vio,	 y	 tan
pronto	los	tres	hubieron	salido	de	la	casa,	yo	me	dirigí	a	la	cocina,	tomé	ese	fusil	y
salí	al	exterior.	Me	mantuve	cerca	de	la	casa	y	oí	que	ordenaba	al	señor	Howell	y	a	su
madre	volver	entrar.	Tan	pronto	como	puso	en	marcha	el	coche,	amartillé	el	cerrojo	y
me	preparé.	Luego…

—Un	 momento	 —interrumpió	 Edgren—.	 Usted	 sabía	 que	 ese	 hombre	 estaba
armado,	 y	 disparó	 contra	 su	 neumático	 para	 protegerse	 a	 sí	misma	o,	 tal	 vez,	 para
salvar	su	vida…

—Algo	hay	de	eso	—contestó—.	Yo	prefiero	que	un	hombre	se	detenga	y	mire	el
cañón	de	mi	arma	a	tener	yo	que	mirar	el	de	la	suya.

—Bien	—dijo	Edgren.	 Se	 volvió	 hacia	Mantle,	 quien	miró	 las	 notas	 que	 había
estado	tomando—.	Eso	lo	explica	todo.	Excepto	una	cosa:	por	lo	que	el	señor	Howell
nos	ha	dicho,	y	por	lo	que	su	madre	ha	declarado,	cuando	se	mire	el	contenido	de	la
cartera	de	 ese	hombre,	 se	 encontrarán	muchos	billetes	de	veinte	dólares.	 ¿Reclama
usted	ese	dinero	como	suyo?

—¡Claro	que	sí!
Jill	contestó	inmediatamente,	y	Mantle	se	llevó	el	bolígrafo	a	los	dientes.
—¿Tiene	alguna	prueba	de	que	le	pertenezca	a	usted?	—le	preguntó.
Ella	 empezó	 a	 contar	 cómo	 el	 señor	 Morgan	 se	 lo	 había	 dado,	 pero	 luego	 se

detuvo,	al	comprender	que	no	radicaba	en	eso	la	dificultad.	Debía	demostrar	que	los
dos	mil	dólares	de	la	cartera	formaban	parte	de	la	donación	de	Morgan.	Los	tres	se
quedaron	mirando	entre	sí,	y	creo	que	yo	acerté	la	respuesta.

—Usted	requisó	la	prueba	de	ese	dinero	—dije	yo	a	Edgren—.	En	aquella	cinta
que	el	agente	Mantle	encontró,	estaba	la	relación	de	las	xerocopias	que	tomaron,	de
los	billetes	que	esa	cinta	envolvió	y…

—Ellos	 nos	 lo	 demostrarán	—interrumpió—.	Es	 cierto.	 Eso	 lo	 simplifica	 todo.
Llamaremos	a	Chicago,	comprobarán	sus	xerocopias,	nos	facilitaran	los	números,	y
eso	pondrá	fin	a	la	cuestión.	—Luego	preguntó	a	Mantle—:	¿Hemos	terminado?

—No	del	 todo	—contestó	Mantle	 llevándose	 el	 bolígrafo	 a	 los	 dientes	 una	 vez
más—.	El	que	ella	disparase	contra	el	neumático	era	justificable,	siguiendo	la	línea	de
la	detención	de	un	ciudadano,	si	la	señorita	Kreeger	sabía	que	él	tenía	su	dinero.	Pero
como	no	había	sido	hallado,	ella	no	lo	sabía	realmente.	Ahora	bien;	basándose	en	lo
que	oyó,	al	escuchar	desde	el	recibidor,	sabía	con	seguridad	que	si	el	muerto	no	tenía
la	parte	mayor	del	botín	—el	dinero	en	la	bolsa	de	cremallera—,	al	menos	tenía	los
dos	 mil	 dólares	 en	 su	 cartera.	 Y	 la	 señorita	 Kreeger	 tenía	 que	 saber	 si	 eran	 los
suyos…

—Así	 que	 hubo	 un	 corpus	delicti	—dictaminó	Edgren—	que	 ella	 conocía	—y,
dirigiéndose	a	Jill—;	un	corpus	delicti,	señorita,	no	siempre	significa	un	cuerpo	del
delito,	aunque	suele	considerarse	como	prueba	de	que	el	delito	se	cometió.
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—Y	ello	es	importante	—precisó	Mantle	con	mucha	solemnidad—.	Sobre	todo	en
este	caso.

—Muy	importante	—corroboró	Edgren.
—¡Gracias,	Dave!	—exclamó	Jill	 sollozando,	acercándose	y	 tomando	mi	mano,

que	yo	rechacé.
—No	quiero	tu	agradecimiento	—le	dije—.	Ni	nada	tuyo.
Se	acurrucó	en	el	sofá,	y	empezó	a	llorar	estentóreamente.
—¡Dave!	 —me	 regañó	 mi	 madre—.	 Debes	 de	 estar	 bajo	 una	 gran	 tensión

nerviosa.	Creo	que	te	has	olvidado	de	ti	mismo.	Si	vas	a	casarte	con	esta	chica…
—¡Yo	no	voy	a	casarme!	¡Deja	de	decir	eso!
Por	 entonces,	 Edgren	 y	Mantle	 estaban	 ya	 en	 la	 puerta.	 Edgren	 aún	 pronunció

algunas	palabras:
—Muchísimas	gracias,	señora	Howell	—empezó	diciendo.
—Señorita	Giles	—le	corrigió	ella.
—Señora	Giles,	lo	siento.
—Señorita	Giles.	No	estoy	casada.
—Señorita	Giles,	gracias	por	la	ayuda	que	nos	ha	prestado.
Mi	madre	hizo	una	inclinación	de	cabeza,	con	cara	muy	seria,	como	si	estuviera

cincelada	en	mármol.
—Señor	Howell,	gracias	por	su	ayuda,	y	a	usted,	señorita	Kreeger…
Pero	 todo	 lo	 que	 hizo	 Jill	 fue	 gimotear,	 tras	 lo	 cual	 los	 policías	 se	marcharon

finalmente.
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Para	no	alargar	el	caso	la	vista	se	celebró	el	martes,	hace	de	eso	ya	una	semana,	en
uno	de	los	salones,	de	Santos.	Asistieron	el	juez,	el	doctor	Snyder,	un	jurado	de	seis
personas	reclutadas	en	la	calle,	el	señor	Knight,	de	la	fiscalía	del	Estado,	y	el	señor
Bledsoe	 en	 representación	 de	mi	madre,	 Jill	 y	 yo.	 Se	 dictaminaron	 tres	 veredictos:
dos	de	homicidio	justificado	y	uno	de	accidente	por	ahogamiento,	sin	que	se	acusara
a	nadie.	Así	se	cerró	el	caso,	y	los	tres	salimos	de	allí	libres.

Entonces	ocurrió	 algo	que	ya	 referiré	más	adelante,	pero	 tras	 eso,	nada	durante
dos	o	tres	meses.	Mi	madre	volvió	a	Indianápolis	y	me	llamó	a	menudo,	pero	no	se
presentó.	 Sin	 embargo,	 los	 acontecimientos	 se	 precipitaron.	 Llegó	 un	 telegrama	 de
Arizona	diciendo	que	mi	padre	estaba	al	fin	libre.	Así	que,	al	cabo	de	pocos	días,	él	y
mi	madre	se	casaron	y	se	presentaron	en	su	coche,	una	gran	limusina	Rolls	en	cuyo
asiento	posterior	viajaba	el	nuevo	matrimonio,	mientras	que	delante	se	acomodaban
la	 secretaria	 y	 el	 chófer.	 Todos	 los	 rostros	 estaban	 sonrientes.	 La	 cena	 nupcial	 se
celebró	en	uno	de	los	hoteles	más	lujosos	de	Marietta.	Mi	padre	resultó	llamarse	John
Gilmore	 Rider,	 de	 quien	 yo	 había	 oído	 hablar	 como	 presidente	 de	 las	 líneas	 de
autobuses	Husky,	aunque	luego	se	aclaró	que	ése	no	era	más	que	uno	de	sus	muchos
negocios.	Su	cargo	de	mayor	importancia	era	la	presidencia	de	Polaris	Oil,	la	empresa
que	 inició	 Husky	 veinte	 años	 antes,	 como	 un	 medio	 de	 utilizar	 el	 sobrante	 de
gasolina.	 También	 se	 aclaró	 cómo	 él	 y	 mi	 madre	 se	 habían	 conocido.	 Fue	 en	 el
condado	 de	 Logan,	 en	Virginia	Occidental,	 cuando	 ella	 era	 secretaria	 de	 la	 Boone
County	 Coal	 Corporation,	 en	 Clothier,	 y	 él	 un	 joven	 accionista	 de	 Polaris,	 que
establecía	 líneas	 de	 autobuses.	Mi	padre	 llevó	 a	 cabo	diversas	 gestiones	 respecto	 a
mí,	 empezando	 por	 cambiarme	 el	 apellido,	 mandarme	 a	 la	 universidad	 de	 Cornell
para	completar	mi	educación,	y	luego	trasladarme	a	Oklahoma	para	que	aprendiera	el
manejo	 del	 negocio	 de	 la	 Polaris,	 de	modo	 que	 pudiera	 sucederle	 como	presidente
cuando	 él	 decidiera	 retirarse.	 Yo	 le	 dije	 que	 más	 despacio,	 que	 sería	 yo	 quien
decidiera	 esas	 cosas,	 no	 él,	 y	 le	 hice	 reír.	Mas	 para	mostrarme	 amistoso,	 accedí	 a
grabar	todo	lo	que	había	sucedido,	desde	el	momento	en	que	Shaw	aterrizó	hasta	que
terminó	la	investigación,	de	modo	que	su	secretaria	pudiera	mecanografiarlo,	y	él	se
enterara	de	todo.	Aún	no	se	ha	decidido	nada,	pero	imagino	que	iré	a	Cornell	y	luego
a	Tulsa.

Bueno,	acabo	de	contar	lo	de	mis	padres,	pero	no	lo	de	otra	persona,	y	puede	que	se
celebre	 otra	 boda	 antes	 de	 la	 de	 mi	 madre.	 Tendré	 que	 retroceder	 un	 poco	 hasta
aquella	tarde,	después	de	que	los	policías	se	fueron	y	nos	dejaron	allí	sentados	a	los
tres:	mi	madre,	Jill	y	yo,	en	el	salón	de	mi	casa.	Al	menos	mi	madre	y	yo	estábamos
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sentados,	ya	que	Jill	se	había	echado.	Y	mi	madre	cerró	sus	ojos	diciendo:
—¡Qué	maravilloso	 sería	 si	 ese	 teléfono	 sonara	 ahora	 con	 la	 noticia	por	 la	 que

tanto	he	rezado!	Bueno,	no	rezo	por	eso.	Yo	no	rezaría	pidiendo	la	muerte	de	nadie,
pero	si	se	ha	de	producir,	¿por	qué	no	ahora,	de	modo	que	tuviéramos	una	ceremonia
doble?

—¿Doble?	—pregunté	yo—.	¿Doble	qué?
—Boda,	por	supuesto.
—Madre,	 si	 tú	 te	 vas	 a	 casar,	 estupendo.	 Estoy	 encantado.	 Será	 un	 día

maravilloso,	pero	yo	no	me	voy	a	casar.
—Y	tienes	razón.	Conmigo	no,	desde	luego.
Quien	así	habló	fue	Jill,	como	si	volviera	a	la	vida.
—Bien,	Jill,	tú	lo	has	dicho	—asentí—.	Y	ahora,	¿quieres	marcharte?
—Me	marcharé	cuando	esté	lista.
—Te	irás	ahora.
—Anda,	ve	y	dale	un	beso	—me	dijo	mi	madre.
—¿Yo?	¿A	quién?
Nadie	se	movió	para	 irse,	para	besar	o	para	cualquier	otra	cosa,	pero	mi	madre

insistió:
—¡Eres	como	tu	padre!	Terco	como	una	mula,	como	una	mula	de	esas	que	tienen

en	 Kentucky,	 a	 las	 que	 hay	 que	 pegar	 con	 un	 palo,	 un	 palo	 grueso,	 antes	 de	 que
puedas	llamar	su	atención	y	acabar	con	su	terquedad.	La	misma	terquedad	que	me	ha
permitido	esperar	veinte	años,	porque	una	vez	él	me	dijo	que	esperaríamos	hasta	que
esa	mujer	muriese,	y	era	demasiado	cabezota	para	cambiar	de	idea.	Y	yo	tan	tonta	he
esperado	y	esperado,	sin	encontrar	ningún	garrote.	Y	ella	sigue	allí	y	yo	aquí,	así	que
ve	y	bésala.	Te	lo	digo	yo,	¿me	oyes?

—No	estoy	sordo	—le	contesté.
—¡Tú!	—le	gritó	a	Jill—.	¿Por	qué	no	vas	en	busca	de	un	palo?	¿Por	qué	no	le

pegas	con	él?
—No	hay	palos.
—¡Pues	pégale	con	esa	bolsa!
Al	oír	eso	Jill	dio	un	salto.
—¡Ya	estoy	harta	de	esa	bolsa!	—chilló,	prorrumpiendo	de	nuevo	en	llanto—.	Ha

traído	la	desgracia.	Todos	los	que	la	tocaron	han	muerto,	y	yo	no	quiero	que	sea	mi
perdición	—se	acercó	a	la	chimenea,	se	apartó	al	quemarse	las	manos,	y	luego	tomó
las	tenazas,	para	vaciar	con	ellas	la	bolsa.	De	repente,	me	di	cuenta	que	quería	arrojar
el	dinero	al	fuego.	La	agarré	y	la	volví	a	arrojar	al	sofá.

—¡No	hagas	eso!	—exclamé—.	¡Esos	billetes	sólo	tienen	gafe	para	quien	los	roba
o	intenta	robarlos!	Para	los	otros,	tú	incluida,	es	dinero	del	bueno.	Así	que	tómalo	y
vete.	Es	tuyo.	Tú	vives	sólo	para	él;	por	él	has	rezado	y	has	mentido.	Acuéstate	con
él,	quítate	las	bragas	y	bésalo	y,	una	vez	más,	¡vete	al	infierno!

La	obligué	violentamente	 a	 levantarse	y	 le	di	un	puntapié	 en	el	 trasero.	Ella	 se
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volvió,	 furiosa,	 y	me	 golpeó	 en	 la	 cabeza	 con	 la	 bolsa,	 agarrándola	 por	 la	 correa.
Perdí	el	conocimiento,	pero	primero	vi	las	estrellas.	Estuve	sin	sentido	un	buen	rato,	y
cuando	recuperé	el	conocimiento	no	me	podía	poner	de	pie.	Hice	acopio	de	fuerzas,
me	levanté	 tambaleándome	y	me	dirigí	de	nuevo	hacia	ella,	que	 tenía	 los	ojos	muy
abiertos.	Sentí	un	cosquilleo	en	el	labio,	y	una	gota	de	sangre	cayó	al	suelo.	Aunque
no	me	había	golpeado	en	la	nariz,	ésta	sangraba.	Jill	se	acercó,	me	obligó	a	sentarme
en	el	sofá	y	echó	mi	cabeza	hacia	atrás,	alzando	mi	barbilla.	Mi	madre	le	entregó	un
paquete	de	kleenex	que	sacó	de	su	bolso.	Luego	se	dirigió	a	 la	cocina	y	volvió	con
dos	 trapos	 para	 secar	 los	 platos,	 limpios,	 uno	 de	 ellos	mojado,	 que	me	 puso	 en	 la
cabeza.	Entregó	el	otro	a	 Jill,	que	me	 lo	metió	debajo	de	 la	nariz	y	 lo	 sostuvo	allí,
todo	el	tiempo	sentada	a	mi	lado,	de	modo	que	yo	podía	sentir	su	calor	y	suavidad,
especialmente	la	turgencia	de	sus	senos.	Empezó	a	murmurar	cuánto	sentía	las	cosas
horribles	que	me	había	dicho.

—Pero	deseaba	ese	dinero.	Era	mío	y	no	quería	perderlo.	—De	pronto	me	dijo—:
¡Pégame!

—¿Qué?
—¡Te	he	dicho	que	me	pegues!
Se	colocó	de	espaldas	a	mí,	alzó	su	falda,	y	se	bajó	los	panties,	de	modo	que	se

quedó	desnuda	de	medio	cuerpo	hacia	abajo.
—Si	no	le	pegas	—observó	mi	madre—	es	que	hay	algo	raro	en	ti.
No	le	pegué.	Seguí	allí	echado	con	los	ojos	cerrados,	preguntándome	qué	tenían

que	ver	con	lo	que	había	dicho	su	calidez,	su	suavidad	y	el	olor	que	podía	percibir	en
su	pelo,	y	 lo	resentido	que	yo	estaba	por	ello.	No	podía	ver	otra	cosa,	y	de	repente
dejé	de	estar	resentido.	En	vez	de	pegarle,	la	acaricié.	Luego	la	rodeé	con	mi	brazo.
Entonces	su	boca	se	encontró	con	la	mía.	Si	ustedes	pueden	adivinar	el	resto…
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